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A Cuzco, au Pérou, dans le cadre d’enquêtes ethnographiques, j’ai eu la
chance de participer (neuf fois) à un rituel désigné par ses acteurs
comme un « nettoyage » (limpieza) et dont l’élément clef est un cercle

de feu nourri de l’alcool versé sur le sol nu d’une habitation. Le terme limpieza
(ou limpia) est employé dans toute l’Amérique latine. Les pratiques qu’il dési-
gne ont en commun d’être mises à profit pour guérir des maux entendus
comme le résultat d’une agression extérieure, une hantise « qui vous paralyse
dans le cours de votre vie » 1. Ces maux peuvent être regroupés en deux en-
sembles selon que les affections sont dues à des êtres humains (mauvais œil,
sorcellerie) ou à des non-humains (effroi, mauvais air). Manque d’appétit, cau-
chemars, apathie, dépression et effondrement du moi sont quelques symptô-
mes corrélés et mentionnés dans la littérature ethnologique. Ceux-ci appellent
une implication globale du guérisseur et une construction du rituel thérapeu-
tique comme lieu privilégié d’expression des émotions, voire comme technique
de régulation permettant une renégociation du statut social de la personne.
En ce sens, il est possible de parler d’une certaine homogénéité conceptuelle
(Motte-Florac 2000). Cela dit, le terme englobe aussi des façons de soigner
dont les spécificités régionales tiennent, et aux procédés thérapeutiques uti-
lisés, et aux nosographies indigènes locales. La limpieza par le feu observée
en milieu urbain, à 3500 m d’altitude dans les Andes cuzquéniennes, est un
bel exemple.

Celle-ci est un rituel « bricolé » (Bastide 1970) et réalisé dans l’intimité
d’une habitation. Les gestes et les représentations sur lesquelles elle se cons-
truit sont empruntés aussi bien aux pratiques andines nord péruviennes2, qu’à
celles des vallées situées entre les rivières Apurimac et Vilcanota, plus au sud.
Mieux, elle est mise en œuvre par une altomesayuq – « celle qui possède la
table rituelle d’en haut », nom donné à la chamane andine – et le petit-fils d’un
seripegari – « celui qui se transforme par le tabac », nom donné au chamane
matsiguenga (famille linguistique arawak) – qui, avant de s’établir à Cuzco, a
voyagé jusqu’à Huancabamba pour se former à d’autres pratiques que celles
de la forêt tropicale où il est né. Elle, elle parle le quechua et est originaire
d’un petit village situé à une heure en bus de Cuzco. Elle lit dans les feuilles
de coca, agence de nombreuses formes d’offrande au nom de ses patient-e-
s et à l’attention des esprits qui peuplent son environnement et, tout comme
son mari, pratique la mesa. Dans ce rituel, elle invite et fait parler apu et pa-
chamama – doubles immatériels des montagnes et de la terre –, à même dès
lors de prendre soin des êtres humains (Baud 2011).

La limpieza par le feu procède donc d’une rencontre, laquelle n’est pas
étonnante en soi, puisqu’entre basses et hautes terres la circulation des objets
(coca, graines, résines, coquillages, plumes…), celle des remèdes, des noms
qui les désignent et des personnes qui en font usages, celle des dieux et de
leurs représentations est attestée depuis le deuxième millénaire avant notre
ère. Elle est d’ailleurs au fondement des grandes sociétés préhispaniques,
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lesquelles ont eu en commun l’établissement d’un dense réseau de colonies
occupant des paliers écologiques variés et distants de plusieurs jours de mar-
che. Ces lieux étaient composés de personnes issues de différentes commu-
nautés, reliés à leur centre respectif par des pratiques de mobilité régulières.
Un tel ancrage spatial discontinu et pluriethnique est à mon sens à l’origine
de la singularité des chamanismes locaux actuels et de la pertinence de la
notion de voyage pour leur compréhension.

La limpieza par le feu est la mise en scène d’un gouffre où s’abîme la rai-
son, une expérience corporelle, émotionnelle et cognitive à laquelle les va-
peurs d’alcool et la fatigue ne sont pas étrangers. La transe actée, le feu peut
dès lors « attraper » le mal à fleur de peau et extraire la personne du mal-heur
dans lequel elle se sent prise. Tout comme les passes ultérieures autour du
corps à l’aide d’épée, cannes en bois et bouquet de plantes, le feu libère la
personne de ses états d’âme. Une enveloppe parfumée, protectrice et nour-
rissante est alors façonnée par les chamanes, qui s’appuient pour ce faire sur
le formidable agencement de la vitalité présente dans leur environnement im-
médiat : montagnes, lacs, parcelles de terre, feu et plantes, autant de non-hu-
mains auxquels ils s’adressent dans leurs chants et prêtent leurs gestes. L’un
après l’autre, les outils manipulés et médiateurs entre la pensée et le monde
(Nathan 2012) ont pour objet d’animer la personne venue consulter, « contrain-
dre la chance à tourner » (cambiar su suerte) et restaurer une fatalité heu-
reuse. L’énonciation du nom, auquel les conceptions locales attachent un
devenir au monde, corrobore cette lecture.

Dans cet article, j’aborde le rituel dans sa dynamique opératoire, interro-
geant l’espace entre qu’il matérialise, la transe qu’il donne à être et la relation
qui en découle. Deux parties le composent : les trois temps du rituel et une
analyse du processus thérapeutique. Plus précisément, l’article est un essai
de compréhension d’une technique, qui confronte le corps à une altérité limi-
nale à des fins thérapeutiques et prophylactiques, une expérience éminem-
ment subjective. Il l’est d’un vécu signifié et signifiant – la transe –, non pas
simple parenthèse dans un rapport au monde ordinaire, mais espace séman-
tique susceptible d’informer sur la profondeur corporelle de la relation aux
esprits, comme sur l’efficacité symbolique (Lévi-Strauss 1974) que lui prêtent
les participants, qui ne croient ni ne doutent, mais donnent sa chance au rituel
(Hamayon 1997).
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Le rituel
Pour qui étudie les pratiques chamaniques dans les sociétés andines de la ré-
gion de Cuzco, la limpieza par le feu est un rituel atypique. Pour autant, si elle
est curieux mélange d’objets et de techniques corporelles issus de régions
aussi éloignées que peuvent l’être le nord Pérou, le piémont amazonien et l’al-
tiplano, sa reformulation en un ensemble performatif s’inscrit pleinement dans
les représentations andines de la personne et de l’espace telles qu’elles se
retrouvent dans les campagnes et dans une moindre mesure chez les citadins.
Plus précisément, la limpieza par le feu est une succession d’exercices prati-
qués à deux, dont le déroulement aurait été transmis aux chamanes par un
apu (lors d’une mesa). Elle est une réponse thérapeutique à une infortune, ce
désordre qui témoigne d’abord de rencontres et de relations (sociales, entre
étants, humains et non-humains). Elle est une réponse à un désir de change-
ment : se défaire d’une sorcellerie, de maux, de malheurs qui se répètent, de
sa tristesse, d’un sentiment d’abattement ou d’un mal-être plutôt vague, de
celui qui vous ballotte ou vous paralyse, (re) trouver la motivation, l’amour, un
travail, en somme cambiar su suerte, « contraindre la chance à tourner ».

La limpieza par le feu est invariablement décrite par les personnes qui y
ont recours comme un « cadeau », la possibilité offerte de « renaître » « propre »
ou « comme neuf », c’est-à-dire de restaurer l’alliance nouée avec la montagne
qui a vu naître la personne, la montagne-parrain, la montagne protectrice de
la maison et de ses habitants, etc. Or rien n’est plus fluctuant que cette der-
nière (Hell 2011), raison pour laquelle un chamane assigne « une étoile », une
petite pierre de forme particulière, à l’enfant qui vient de naître ; elle témoigne
de la protection de l’apu. L’étoile est cette « petite lumière qui éclaire le che-
min » dit un chamane. « L’étoile, c’est l’âme, c’est la chance » (sami en que-
chua, suerte en espagnol) dit un autre. Elle est cet objet de toutes les
attentions lors du rituel, lequel suppose d’appréhender le monde en termes à
la fois relationnels – chaque étant entre dans un jeu de tension avec ce qui
l’entoure (Ingold 2000) – et d’analogie – un système de correspondances qui
transparaît dans chaque geste des chamanes.

La limpieza par le feu se compose de trois temps, qui se succèdent en une
lente progression jusqu’à leur aboutissement heur-eux :

L’art de « nettoyer » de ses mal-adresses passées, lequel s’appuie, et sur•
le feu qui « fait passer (d’un état à un autre) », et sur le passage autour du
corps d’épées tranchantes – une mise en abîme.

L’enveloppement, par quelques passes à l’aide de cannes et de bouquets•
végétaux, pour construire un « corps protégé » (des agressions), une nouvelle
peau en quelque sorte – un être au monde ;

La bénédiction, venant parfaire les deux premiers temps du rituel et pensée•
comme une adresse aux apu et pachamama composant et ordonnant l’espace
– un devenir au monde.

Le rituel se déroule la nuit, dans une pièce, au sol nu, aux murs en pisé et
sans fenêtre. La seule lumière apportée est celle d’une ampoule. Plusieurs
éléments, posés sur une table, sont nécessaires à son déroulement : bouteilles
d’alcool à 70°, parfums (agua florida, agua de cananga, de susto, de siete
espiritu, parfum tabu) et bouquets de trois plantes (genêt, rue et romarin3) ap-
portés par le ou la consultant-e ; épées, cannes en bois, hochet et seguro par
le ou la chamane. Les cannes en bois mesurent un mètre cinquante, leur pom-
meau est sculpté, un aigle ou une chamane accroupie par exemple. Le seguro,
littéralement « protection », est une bouteille en verre contenant entre autres
ingrédients de l’eau puisée dans quelques lacs d’altitude, des plantes pous-
sant sur leurs berges, des parfums, du sucre, du jus de citron vert, des mé-
dailles de saints, de l’or, de l’argent et des cheveux arrachés du crâne de son

3 Respectivement retama
(Spartium junceum L., Fa-
baceae), romero (Rosma-
rinus officinalis L., Lamia-
ceae) et ruda (Ruta gra-
veolens L., Rutaceae) ;
« les trois r ».
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ou sa propriétaire, la relation avec ce non-humain étant très personnelle. Les
soins dont le chamane rencontré l’entoure et les prières qu’il lui adresse té-
moignent de la puissance qu’il accorde à cet alter-ego du curandero des ré-
gions côtières et andines nord péruviennes (Sharon 1998).
Celui-ci, dit-il, est

« comme un jaguar, fort et agile comme un esprit libre. Tu peux l’appeler, lui
parler. Il vient, mais ne te reconnaît pas. Il repart donc. Afin qu’il apprenne
à te connaître, tu dois mélanger ton souffle au sien, c’est-à-dire faire qu’il
devienne un vêtement dont tu t’habilles ».
D’ordinaire, les raisons du rituel ont été énoncées la veille, parfois une se-

maine avant, après avoir lu dans les feuilles de coca. Dans la salle, sont pré-
sent-e-s le ou la praticien-ne, son aide, l’ethnologue4 et la personne venue
consulter5, qui se tient au centre de la pièce, debout face à l’est, une direction
associée au jour, au passé et à la joie. Debout face à la personne, le ou la cha-
mane lui demande son nom complet et, alors qu’elle l’énonce, verse l’alcool
sur le sol en prenant soin de dessiner un cercle (d’environ deux mètres de dia-
mètre) autour d’elle, tout en invitant ses esprits auxiliaires à se présenter.

Dès que le cercle s’enflamme (après qu’y ait été jeté une allumette), la per-
sonne marche sur place, très vite interrompue par une première injonction :
« Saute ! ». La personne s’exécute. « Saute ! » « Plus fort ! ». A chaque volute en-
flammée (remolino) qui s’élève, elle saute, une, deux, trois fois. A chaque bond,
elle retombe plus lourdement sur le sol nu. A chaque choc, elle expulse ainsi
le mal, puisque dans la pièce assurent les participant-e-s, « il n’y a pas de vent,
il n’y a rien… Ces tourbillons ne se lèvent que s’il y a un maléfice, une chose
négative ».

Après quelques minutes, enveloppée par les vapeurs d’alcool qui rendent
l’air de la pièce difficilement respirable, la personne montre déjà des signes
d’épuisement. Elle saute moins haut ou plus du tout. Elle sue. Elle pleure. Elle
tombe. Elle refuse (de répéter encore les mêmes gestes)… « Je pleurais, je
pleurais car j’étais à bout de souffle, car j’étais à bout de force » me dit une
participante6. Il n’empêche, un nouveau cercle apparaît. Le rythme est rapide,
enivrant, si bien que je ne sais plus qui des actants en présence – chamane,
consultant-e et feu – est celui qui entraîne les deux autres. En ces instants
agités, toute forme indécise est prétexte à interprétation : un insecte attiré par
la lumière, les odeurs qui remplissent la pièce, les mouvements du feu et ses
crépitements, les volutes tout particulièrement, l’endroit où elles s’élèvent,
leurs taille et couleur. Le plus souvent, trois cercles se forment successive-
ment ; entre, la porte sera entrebâillée, apportant avec l’air frais de la nuit an-
dine une apparente accalmie et un peu de temps pour reprendre son souffle.

Après quelques minutes, au rythme du hochet, le ou la chamane module
un chant à l’adresse de la Pachamama et de quelques apu, dépositaires des
richesses comme du malheur. Puis un second à l’attention du « feu sacré ».
Celui-ci, « content d’être sollicité », crépite et ondule le long du cercle. Au début
ai-je entendu, il n’est que « joie ». Son « rire » emplit la pièce. Les chamanes ai-
ment sa présence. Le feu ces soirs là le leur rend bien : « il danse ». Très vite
cependant, il devient « grave ». Il se fait alors l’image de la personne, « terrible »
si elle résiste ou lorsqu’il lui faut brûler le mal, « cajoleur et doux » si elle est
sereine. D’autres chants suivront, moduler pour dire la guérison et soutenir la
personne dans l’épreuve.

Ce premier temps terminé, le ou la chamane lui demande d’écarter légè-
rement les jambes et de tendre les bras parallèlement au sol dans le prolon-
gement des épaules. Il ou elle croise alors les épées sur sa tête et prie ses
esprits auxiliaires de guider ses mains afin que soit « tranchée la toile » dans
laquelle la personne se sent prise, puis les passe sur le corps. De la tête aux
pieds, d’abord face à la personne, puis dans son dos – tête, épaules, bras

4 Cet article est fondé sur
une ethnographie compré-
hensive qui s’engage dans
les pratiques étudiées pour
leur donner du sens et
donner du sens aux pro-
pos des acteurs sociaux
impliqués. Tout en m’ef-
forçant de garder une dis-
tance académique, j’ai par-
ticipé aux activités du quo-
tidien, aux fêtes et autres
rituels – sans juger ni pré-
juger ceux-ci – réalisés au
sein de cette « commu-
nauté religieuse informel-
le » organisée autour des
deux chamanes. Il m’est
ainsi arrivé de partager un
toit ou un repas dans un
cimetière (le 2 novembre),
comme de discuter, tout
en mâchouillant la coca,
avec quelques non-hu-
mains, doubles immaté-
riels de la terre et des
montagnes.

5 Conseiller municipal, di-
rectrice d’une agence de
voyage, ouvrier dans une
entreprise de soda bien
connue ou encore « pro-
priétaire » d’une petite épi-
cerie de quartier participent
à ce rituel… « Car il me
fallait être consolée après
l’accident – un glissement
de terrain qui a emporté
une partie de son équipe
lors d’un trek apprécié des
voyageurs –, pour ne plus
oublier le papito » (affamé,
celui-ci « se sert alors
seul ») selon une person-
ne. « Pour être plus forte »
(et ne plus être victime de
sorciers, c’est moi qui pré-
cise) selon une autre.

6 « …jusqu’à ce que le
chemin, devant moi, s’illu-
mine », avant de préciser :
« c’était la Pachamama ».
« Trébucher » sur des pier-
res du fait de l’obscurité
est une image fréquente
pour désigner l’emprise
d’un sorcier ; une sorcel-
lerie et un kuti (un objet
pour renvoyer le mal) sont
noirs ; les pierres sont des
outils appréciés des gué-
risseurs « pour attraper
l’esprit de la douleur ».
Dans la région de Cuzco,
soulever une pierre « est
[donc] dangereux, surtout
à un croisement ».
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droit puis gauche, jusqu’aux mains, une épée dessus, l’autre dessous, poitrine,
ventre, jambe droite puis gauche, une épée à l’extérieur, l’autre à l’intérieur.
Le ou la chamane conclue chaque passe en « fendant » le sol de deux sillons
parallèles avant de se redresser, de pointer les épées vers le ciel et de souffler
dessus vigoureusement en frappant la terre de son pied droit pour les débar-
rasser des résidus du mal qu’elles ont arrachées. Chaque passage est l’occa-
sion de prières murmurées, puis dites plus intensément. Dans un mouvement
semblable, cannes, puis bouquets sont passés sur le corps, apportant avec
eux, ici le pouvoir signifié par la figure sculptée, là les parfums et les qualités
attachées à chaque végétal, comme à la couleur jaune ou violette des fleurs.
Les bouquets sont ensuite posés sur le sol et piétinés par la personne, qui fait
un pas en avant, en se gardant de sortir du cercle. Ce geste marque la fin du
deuxième temps ; les plantes seront brûlées avec le reste de l’alcool à la fin
du rituel, car dépossédées de leur force vitale (passée à la personne).

Le troisième temps est celui de la bénédiction : le ou la chamane crachote
quelques gouttes des parfums, préalablement mis en bouche, sur la personne
restée debout, les bras repliés en croix sur la poitrine et les yeux fermés.
Chaque projection, chaque prière est ponctuée d’un sifflement émis à l’aide
de la bouteille, « pour qu’ils [apu et pachamama] viennent ». Pour l’agua flo-
rida, de bas en haut, trois fois à chaque passe, d’abord par-devant, puis sur le
côté gauche, par-derrière, sur le côté droit et enfin, dans un mouvement cir-
culaire. Pour le parfum tabu, sur la poitrine, la nuque et le visage de la per-
sonne, à trois reprises également. Pour finir, la personne tend ses mains
devant elle, les paumes tournées vers le ciel. Le ou la chamane dépose dans
chacune une pièce de monnaie sur laquelle il ou elle verse quelques gouttes
du seguro. Puis, il ou elle lui en crachote sur les mains, la poitrine et le visage.
Les deux pièces sont alors réunies dans une main, placée contre le ventre (ou
dans la poche du pantalon), l’autre tenant l’une des cannes ou le hochet à
hauteur du cœur. La personne se nomme et le ou la chamane asperge de ce
même liquide (bas-) ventre, poitrine et visage. La personne quitte le cercle,
puis la maison. Le rituel a duré deux heures7.

Le ou la chamane mène la danse
Crachoter, c’est-à-dire parfumer son souffle (de telle ou telle imaginaire), le
mouiller, le rendre fécond, a pour fonction d’animer la personne ; que le ou la
chamane procède de bas en haut – il ou elle agit alors en sa qualité d’« ancha
camasca, puissant et capable d’animer » (Celestino 1997 : ma traduction) –
ou en dessinant une croix – il ou elle invite alors apu et pachamama à le faire
ou pour le dire autrement, il ou elle « bénit (en soufflant) », samincha- en que-
chua (Dumézil 1953). Dans les Andes cuzquéniennes, les êtres humains s’a-
dressent et traitent avec ces doubles immatériels de leur environnement dotés
d’une force vitale animatrice au travers d’offrandes complexes et variées. Les
brûler dans un geste propitiatoire ou thérapeutique, plus précisément les
« faire passer » d’un état (matériel) à un autre (éthérée), « sous prétexte d’une
connivence entre volatil et invisible » (Hamayon 1997 : 119), se dit entre autres
samincha-, terme dont le sens commun est « prendre soin de » (atender en
espagnol). Cela dit, le suffixe -cha indique que l’objet prend l’apparence définie
par la racine, ici sami-, en d’autres termes que les ingrédients par l’action du
feu se transforment en de fines volutes qui se tordent et s’étirent vers l’invisi-
ble, portant avec elles les requêtes formulées au moment de la confection de
l’offrande, son esprit en quelque sorte. Sami-, la chance, la fortune, est un
terme qui traduit précisément la relation qui lie l’être humain aux apu et pa-
chamama – ces puissances aléatoires –, plus précisément l’alliance matéria-
lisée par la petite étoile offerte à l’enfant et figurée par l’animu, l’esprit de la
personne (Baud 2011), l’ombre du corps dessiné par l’éclat de cette dernière.

7 Parfois, la personne est
amenée à s’adresser aux
apu et pachamama le soir-
même, lors de la mesa.
L’un d’eux parfait alors la
cure par extraction du mal,
« ses lèvres » posées sur
la peau de la personne ;
puis en imprégnant de son
autorité un kuti : ¿tchiq,
tchiq, tchiq, has escuchado
cuando el papito lo pik-
chó? La succion est une
technique thérapeutique
amazonienne classique ;
Polo de Ondegardo la dé-
crit déjà en 1559… dans
les Andes : les « sorciers
frottent le ventre, les jam-
bes ou d’autres parties du
corps et sucent celle qui
fait mal. Ils affirment qu’ils
extraient ainsi du sang,
des vers ou des pierres
qu’ils brandissent en disant
que la maladie est sortie
par là » (in Duviols, 2008 :
111).
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Dans la limpieza pareillement, le feu fait passer le mal comme le mal-être
(du corps) de la personne à un au-delà (du sensible, de soi) : « à chaque bond,
je priais pour que la Pachamama reçoive tout le négatif qui tombait » dit un
participant. « A chaque saut, je me sentais plus léger » dit un autre. « J’avais
l’impression de voler ». Sauter, bondir ou trembler, c’est ici entreprendre un
« voyage chamanique » (Hamayon 2006) pour soi-même. Autour, et dans un
premier temps, le feu crépite et forme quelques vagues le long du cercle. Des
volutes enflammées apparaissent ici-et-là, se propagent telle une onde sur le
sol. Autour encore, le ou la chamane montre du doigt tendu – « Là, un tourbillon
(remolino) ! » et enjoint – « Sautes ! Plus haut ! ». Cette ronde en un rythme tou-
jours plus soutenu, puis allant decrescendo8, le ou la chamane la fera sienne
encore davantage lorsqu’il ou elle tournoiera autour de la personne, armé-e
de ses épées, cannes et bouquets, comme lorsqu’il ou elle crachotera sur le
corps les parfums préalablement mis en bouche. Ces cercles qui naissent et
se dérobent autour de la personne sont une invitation à habiter le monde –
ne plus être hanté-e – et à rejoindre sa danse ; un mouvement amorcé par la
marche sur place des premiers instants (comme d’ailleurs l’offrande passée
préalablement). En ce sens, la limpieza par le feu est aussi un type d’action
sur le monde, raison pour laquelle la personne dit son nom au commencement
et en épilogue. Ce faisant, elle s’adresse à l’esprit malsain ou au sorcier, au
feu et aux plantes, aux apu et pachamama ou pour le dire autrement, l’énoncé
met en présence des personnes – les actants de ce rituel, de ce « dialogue
interpersonnel […] (qui les) fait penser et agir » (Sahlins 2009 : 93).

Dans cette logique, le ou la chamane n’interroge pas la personne et ses
symptômes, mais des objets – la coca, l’offrande, le feu, etc. – reliés à l’invi-
sible (Nathan 2012). Il ou elle interroge une relation – un mal être au monde
–, des états d’âme entr’aperçus dans le crépitement du feu, par quelques des-
sins dans les volutes ou encore dans ces odeurs qui disent le mal arraché à
la personne par tous ses pores ouverts sous la chaleur et l’effort. Si des efflu-
ves de gâteau « sortant du four » sont l’expression de la douceur de caractère
de la personne – de la protection d’une pachamama –, une odeur de poivrons
farcis – un plat typique – celle d’un comportement préjudiciable, des remugles
témoignent du contact avec un « mauvais vent » (suq’a wayra), une odeur fétide
ou piquante, c’est selon, de la présence d’une sorcellerie, etc. ; d’où l’utilisation
de plantes aromatiques et parfums industriels, manière aussi de lutter contre
la maladie. De fait, derrière ce feu qui donne à voir l’invisible se pressent nom-
bre de non-humains invités par le ou la chamane ou cur-ieux : maux, ancêtres,
rue urbaines, parcelles agricoles, landes, étoiles, etc. ou pour le dire autre-
ment, suq’a wayra, machu, pachamama, awki, apu, etc. (Baud 2011). Derrière
le feu, mais aussi derrière le ou la chamane qui enveloppe la personne de
flammes, passes, parfums, mots et chants, c’est-à-dire d’une présence multi-
ple.

Tout au long du rituel, la personne se tient au centre d’un cercle, le regard
tourné vers l’est, son présent… déjà passé, ce passé situé devant, alors que
derrière elle, vers l’ouest, est la nuit qui précède le jour (Baud 2010) et son
avenir : tout ce qu’elle ne peut ni voir, ni connaître. Regarder vers l’est donc,
c’est anticiper ses mal-adresses, voir ses erreurs, « les voir venir de loin, s’é-
carter et sentir l’air se soulever sur leur passage » (Vásquez 2014 : 173). C’est
expérimenter la bonne circulation de la force vitale ou la joie, un même objet.
Joie d’une renaissance à venir, la réussite de la cure est d’abord renoncement
au malheur et retour à cette fatalité heureuse, antérieure à la disjonction, au
désordre (dont témoigne le mal-être et) apparu en raison des aléas de la vie,
de mauvais choix ou encore d’une indiscipline ; en raison de jalousies, d’actes
de sorcellerie ou encore d’un esprit facétieux ou avide de cette vitalité qui lui
fait défaut, c’est-à-dire d’une intentionnalité non humaine.

8 Il est intéressant de noter
que selon Virginie de Vé-
ricourt, les âmes des
morts, à la fin de la Tous-
saint, « s’en retournent
sous la forme de tour-
billons de vent (remolinos),
en dansant et en fes-
toyant » (2000 : 107).
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Cette joie, que les chamanes souhaitent insuffler à leurs patient-e-s,
transparaît dans le rythme du hochet, les chants, le mouvement du feu et des
personnes, dans les parfums et fleurs, comme dans la présence des apu Pa-
chatusan et Huanca, montagnes tutélaires de la ville de Cuzco. Le premier
« porte le monde sur ses ailes » et le second, son petit frère, « jeune et roux,
est drôle, taquin et cordial, il est aimable avec tous ». Tous deux sont habillés
de nombreuses couleurs, jouent de la flûte et sont connus dans les vallées
alentours pour être les apu de la joie et de la fête (Baud 2011). Au-delà, vers
l’est justement, se situe le mont Ausangate, lieu du pèlerinage de Quyllur Rit’i
(« neige étoilée, éclatante ») au cours duquel les participants, après avoir bu
et dansé plusieurs jours et nuits, et arrachent quelques morceaux d’un glacier
pour les rapportés dans leur village comme gage de prospérité pour l’année à
venir. Plus loin encore, il y a le lac Titicaca d’où s’éleva pour la première fois
le soleil, brûlant les ancêtres pré-humains ; ce lac où fut façonné l’ensemble
des nations indiennes, avant qu’elles n’émergent chacune d’une cavité chto-
nienne originale (paqarina). L’est est donc aussi le lieu de la rénovation cos-
mologique et sociale, laquelle sert de modèle à l’acte thérapeutique.

De fait, la cure puise dans cette image du devenir mythique, une partie de
sa puissance de renouvellement et de guérison. A dessein, le mouvement in-
cessant, les injonctions du ou de la praticien-ne comme la tension grandis-
sante au long du rituel ont pour fonction de captiver l’attention de la personne
afin de l’amener à se confronter à un abîme « aussi ‘décisif que dangereux’
(Hell 2011 : 32). A s’en remettre, quitte à sauter au-delà de ses forces, à celle
ou celui qui semble ne pas souscrire à la peur et a l’habitude de la métamor-
phose – cette habilité à passer d’un monde à un autre, à se transformer. Les
chamanes l’ont bien compris, qui par une intensité dramatique, qui par un en-
semble de geste et de paroles dissonants jouent avec les différentes signifi-
cations du feu et les émotions de la personne. Ils sont aidés en cela par la
chaleur étouffante de la pièce, par son atmosphère humide et alourdie par les
vapeurs d’alcool, qui donne à la personne la sensation d’être à l’étroit,
« comme dans la mine9 » raconte un participant. Ils le sont par la fatigue et le
désespoir qui s’installent peu à peu, comme par l’interrogation de l’inconnu
que le rituel ne manque pas de faire naître. La personne, épuisée, suffocant,
suant et trempée des eaux parfumées crachotées sur son corps, est tel « le
nouveau-né à l’orée de la vulve de sa mère » (Clément 2011 : 38). Autrement
dit, la limpieza par le feu, irrigue ce qui réside dans le giron de la terre nourri-
cière – dans cette pièce sans fenêtre, au sol nu et aux murs en pisé – comme
dans une matrice chtonienne afin que se produise une lente et mystérieuse
germination.

Tout commence donc par une tempête et avec elle, la peur de ce « serpent
qui glisse et se redresse devant sa proie », selon les propos du chamane, de
ce feu « qui danse autour de la personne à la recherche de sa tristesse. Quand
il la trouve, il bondit. Parfois, il l’attrape », entraînant quelques expressions de
détresse sur le visage de la personne, alors envahie par un « sentiment de so-
litude », au point que si la chamane ne l’avait pas soutenue, témoigne une par-
ticipante, elle se serait « laissée tomber et mourir ». Entre une certaine
a-tension pour ne pas faire un pas de côté et se brûler ou pour répondre aux
injonctions répétées du ou de la chamane, et l’épuisement, voire le renonce-
ment, la personne hésite et se perd. Entre une expérience dominée par l’in-
tensité du sentiment d’être présent ici et maintenant, au milieu d’un monde
lui-même intensément existant, et une ivresse induite par les cercles qui se
font et se défont – comme « pris dans le tourbillon des vagues » dit un partici-
pant –, voire une certaine torpeur due au cadre comme aux chants modulés
par le ou la chamane, il y a impossibilité à éprouver pleinement l’un ou l’autre
de ces deux modes de corporalité. L’objectif, écrit Jean During (2007 : 218) à

9 Ce lieu sur lequel veille
le supay, le diable, et dans
lequel pénètrent les mi-
neurs après avoir bu et
dansé plusieurs jours et
nuits – un préalable à tout
passage dans un ailleurs,
l’intérieur de la montagne
(ukhupi), le glacier ou la
guérison –, après avoir in-
halé du tabac (sayri) et of-
fert au « propriétaire » une
herbe appelée curu – pro-
bablement un géranium
dont la racine est masti-
quée en prévention des
migraines résultant du
« mauvais air » ou pour
se préserver des maléfices
(Girault 1984) –, comme
ils le faisaient déjà en 1632
(Bouysse -Cassagne
2005).
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propos de rituels chamaniques d’Asie centrale, est de créer « une situation pa-
radoxale » afin de permettre à la personne d’abandonner habitus et pensées
raisonnées, d’« ouvrir une voie médiane », hors de toute contradiction, un che-
min signifié dans la limpieza par les sillons parallèles tracés sur la terre après
chaque passe.

Dans cet entre-deux, la transe peut dès lors surgir, « à condition de consen-
tir à ce dépaysement radical et effrayant » (Hulin 2008 : 37), à condition d’ac-
compagner ce pas de deux d’un lâcher-prise qui amène la personne à avoir le
sentiment d’être sauvée, soutenue alors qu’elle s’approche dangereusement
du fond de l’abîme, cette part de soi non négociable, qui autorise toutes sortes
de débordements, parfois dévastateurs, souvent salutaires (Caratini 2012).
De fait, cette expérience « orgasmique et violente […] le plus souvent jusqu’à
l’excès » (Laplantine 1977 : 153) est « une manière de jouer son existence
contre la mort pour donner sens et valeur à sa vie » (Le Breton 2012 : 255).
Elle participe de ce sentiment éprouvé par la personne lorsqu’elle est confron-
tée au vide et à l’absence, lorsqu’elle n’a plus prise sur son environnement,
ce qui ne va pas sans angoisse, cette frayeur comprise comme risque de pa-
ralysie et effondrement des structures habituelles de son être au monde, à ne
pouvoir « faire passer ». Or une telle errance, qui échappe à la discipline que
l’être humain impose à son corps, est la condition sine qua non pour que la
personne ait accès à des moyens de réparation autrement inaccessibles (Man-
cini 2012). Sans frayeur, pas de transe (Clément 2011). Sans discipline de la
frayeur, la transe ne s’ouvre pas sur une métamorphose. Précisément, la lim-
pieza par le feu est cette expérience suffocante, indicible aussi : pendant un
bref instant l’intellectualisation est impossible, puis très vite se manifeste le
besoin de « respirer »… de sortir la tête hors de l’eau, c’est-à-dire de compren-
dre et « savoir comment continuer » (Wittgenstein, in Potte-Bonneville 1998).

Contraindre la chance à tourner
Si la limpieza par le feu permet l’expression débordante (sans qu’il y ait né-
cessairement extériorisation) des affects et émotions les plus profondes et
partant, une redéfinition de l’image de soi, les chamanes ne sauraient s’en
tenir à cette mise en abîme. Il leur faut tendre la main, tirer du gouffre et pren-
dre soin. Cela passe par de multiples aspects : un enveloppement corporel –
réchauffer, caresser, cajoler –, une douce exacerbation des sens, de longs
chants qui disent la guérison, etc. Autrement dit, les chamanes autorisent la
transe plus qu’ils ne l’induisent, et la régulent, pour qu’au final quelque chose
d’imperceptible ait changé : l’empreinte laissée par le rituel – d’autant plus
forte que la transe était éprouvante et la présence des étants « palpable » –,
est une sécurité. En témoigne le fait de clore le rituel à l’aide du seguro, cette
bouteille contenant quelques objets composant le monde, fragments (parfois
artefacts) de non-humains, dont les chamanes sont les allié-e-s. D’ailleurs,
son parfum caractéristique demeure une trace à laquelle la personne pourra
se raccrocher en cas de tourment dans les mois, voire les années à venir ; po-
sition – ce principe d’une alliance avec les esprits – qui ne saurait être toute-
fois définitivement acquise (Hell 2011).

En d’autres termes, la limpieza par le feu est une adresse : le corps
affecté n’y est que prétexte pour agir sur la relation au « sacré sauvage »
(Bastide 1974), à « l’invisible de la nuit » (Hell 2011), à cette pensée agissante
évoquée par l’étoile offerte à l’enfant. Précisément, les gestes et les repré-
sentations sur lesquelles elle se construit se concentrent sur la peau, cette
frontière entre un en-dedans – qui n’est pas le corps, mais dont le corps
témoigne – et « ce10  qui relie et constitue les humains comme expressions
multiples d’un ensemble qui les dépasse » (Descola 2005 : 55). C’est là tout
le paradoxe. Mise en scène du corps ou expérience corporelle intense, la

10 Le manteau constellé
de la Pachamama, repré-
sentée sous les traits de
la Vierge Marie par l’Ecole
de Cuzco.
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limpieza par le feu efface les frontières de la corporéité en multipliant les
figures d’empiètement entre le corps et le monde. Ce faisant, elle dévoile un
espace transitionnel vers lequel elle dé-place (ec-stasis) les participant-e-s au
rituel. Un espace entre le corps matière et l’esprit, le langage et un imaginaire
partagé, soi et des autres, humains et non-humains… pour dire, mais aussi
pour réparer.

Mise en œuvre par deux chamanes à qui il revient de « personnifier,
prendre le point de vue […] de celui qui doit être connu […] pour répondre de
façon intelligente à la question du ‘pourquoi’ (Viveiros de Castro 2009 : 37),
la transe « met le monde en mouvement, transforme les communications,
produit de l’imagination, de l’imaginaire et du savoir » (Midol 2010 : 57), à
condition de penser non l’« état de », mais les dynamiques de l’esprit, de la
perception, de l’interprétation de situations toujours mouvantes. En ce sens,
la limpieza par le feu est un rituel abouti, englobant et holistique. Elle est une
« contraintes à penser » (Nathan 2012 : 83) le symbolique – le corps en
transe –, lequel vient ainsi remédier à la disjonction et au mal-heur… et le
rituel redéfinir l’alliance. l
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n Résumé
La limpieza par le feu. Analyse d’un rituel bricolé (Cuzco, Pérou)
A Cuzco (Pérou), j’ai participé à des limpieza par le feu, une succession de gestes ré-
alisée pour extraire un mal, créer une enveloppe protectrice et renouveler une alliance.
Ce rituel bricolé témoigne d’une fonction modératrice et médiatrice, tendant à préserver
des équilibres fragiles. Il témoigne de même d’une fonction réparatrice et restauratrice
réitérable, laquelle définit le chamanisme andin contemporain. Lieu de rencontre entre
l’expérience intérieure de la personne et le mode opératoire d’un dispositif symbolique,
cette mise en scène d’un abîme « contraint la chance à tourner » et permet un devenir
au monde heur-eux. Dans cet article, j’aborde le rituel dans sa dynamique opératoire,
interrogeant l’espace entre qu’il matérialise, la transe qu’il donne à être et la relation
entre actants, ces porteurs d’appartenances spécifiques et de marques culturelles qui
les façonnent et les transforment.
Mots-clés : Pérou, chamanisme, transe, rite, feu, relation thérapeutique.

n Abstract
Limpieza by fire. Analysis of a therapeutic ritual (Cusco, Peru)
In Cusco (Peru), I was involved in limpieza rituals by fire, i.e. a series of actions to remove
evil, to create a protective envelope and to renew a spiritual alliance. This ritual exem-
plifies a moderating and mediating function, in order to preserve a fragile balance. It
exemplifies a restorative and repeatable function, which characterizes current Andean
shamanism. It is a meeting place between the inner experience of the patient and the
procedure of a symbolic procedure. This staging of an abyss aims “to turn luck around”
in view of leading to a happy world.. In this paper, I discuss the therapeutic dynamic,
as well as the “in-between stage” materialized by the ritual, the trance and the rela-
tionship between ritual actors… these humans and non-humans carrying specific affi-
liations and cultural marks that form and transform them.
Key-words: Peru, shamanism, trance, ritual, fire.

n Resumen
La limpieza con el fuego. Análisis de un ritual andino (Cusco, Perú)
En el Cusco (Perú), participé a unas limpiezas con el fuego, una sucesión de gestos
para arrancar un maleficio, crear un “cuerpo cerrado” y restablecer una alianza espi-
ritual. Este ritual refleja una función de moderación y mediación que tiende a mantener
un frágil equilibrio. También refleja una función de reparaciones y restauraciones su-
cesivas, característica del chamanismo andino actual. El espacio de encuentro entre
la experiencia interna de la persona y el modus operandi de un mecanismo simbólico
constituye una puesta en escena de un abismo “que obliga la suerte a cambiar” y per-
mite llegar a ser feliz en el mundo. En este artículo, se discute el ritual en su dinámica
terapéutica, cuestionando el “espacio entre” que el ritual materializa, el trance que se
experimenta y la relación entre actores del ritual, portadores de afiliaciones específicas
y de marcas culturales que los forman y transforman.
Palabras claves: Perú, chamanismo, trance, ritual, fuego, relación terapéutica.


