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El arte de ver. Chamanismo y búsqueda 
visionaria en los awajún (Perú)

Sébastien Baud*

Resumen

En este artículo analizamos los procesos de construcción de la persona y la adquisición de una nueva 
vitalidad en la sociedad awajún (familia lingüística jíbaro, Perú). Nos basamos, por un lado, en el 
análisis del uso de plantas psicoactivas —tabaco, floripondio, ayahuasca y chagropanga—, de términos 
y palabras sobre ellas y de las lógicas en juego, y, por otro lado, en una categorización antropológica, 
que distingue búsqueda visionaria y chamanismo, pertinente a tal contexto. Así, nos daremos cuenta 
de que dichas lógicas, diferentes según las personas (cualquiera o chamán), son simultáneamente 
opuestas y complementarias. Opuestas porque la búsqueda visionaria supone una limpieza y un 
encuentro espiritual para ser «limpio, hermoso, adornado» y tener abundancia material, pues la 
actuación chamánica implica ensuciarse deliberadamente para ser «picante» y acceder, protegido, a lo 
invisible. Complementarias porque la segunda tiene como función preservar lo que ha sido adquirido 
con la primera de toda agresión mágica o brujería. Finalmente, este artículo trata de contribuir al 
esfuerzo de valorización de materiales originales en un momento en el que el chamanismo se presta a 
interpretaciones sumamente diversas.

Palabras claves: awajún, chamanismo, construcción de la persona, plantas psicoactivas

L’art de voir. Chamanisme et quête visionnaire chez les Awajun 
(Pérou)

Résumé

Je traite dans cet article des processus de construction de la personne et de l’acquisition d’une vitalité 
nouvelle dans la société awajun (famille linguistique jivaro, Pérou). Je m’appuie pour ce faire d’une 
part sur une analyse des usages de quelques plantes psychotropes —tabac, trompette des anges, 
ayahuasca et chagropanga—, des termes et discours à leur propos et des logiques en jeu; et d’autre 

*	 Investigador asociado al Institut d’ethnologie, Université de Neuchâtel (Rue de Saint-Nicolas 4, 
2000 Neuchâtel, Suiza), y al Instituto Francés de Estudios Andinos (Lima, Perú). E-mail: mel@
sebastienbaud.fr
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part sur une nécessaire catégorisation anthropologique, qui considère séparément quête visionnaire 
et chamanisme, pertinente à mon sens dans ce contexte culturel. Nous verrons ainsi que les logiques 
en jeu diffèrent selon les personnes —tout un chacun ou chamane— et qu’elles sont tout à la fois 
opposées et complémentaires. Opposées, car la quête visionnaire suppose un nettoyage et une 
rencontre spirituelle pour être « propre, beau, paré  » et avoir en abondance matériellement  ; car 
l’agir chamanique implique une souillure délibérée pour être « piquant » et être à même d’accéder à 
l’invisible sans danger. Complémentaires, car le second a pour fonction de protéger ce qui a été acquis 
par la première de toute agression magique ou sorcellerie.

Mots-clés : Awajun, chamanisme, construction de la personne, plantes psychotropes

The art of seeing: Shamanism and the Visionary Search among the 
Awajun (Peru)

Abstract

In this paper, I address the processes of constructing person and the acquisition of a new soul in 
the Awajun society (Jivaro linguistic family, Peru). This is based on psychotropic plants —tobacco, 
angel trumpet, ayahuasca and chagropanga—, the words and discourses about them as well as the 
implicit logics. On the other hand, it involves shamanism and vision quest. We will realize that these 
respective logics have different meanings to different people (common people or shaman): they are 
both opposite and complementary. Opposite, since the vision quest assumes a purge and a spiritual 
experience to be “clean, beautiful, adorned” and to have a life of plenty while shamanic practice 
requires a contamination to be prickly and to be able to gain access to the invisible. These perspectives 
are complementary, since the shamanic practice protects the individual from magical aggression or 
witchcraft during the vision quest.

Keywords: Awajun, Shamanism, construction of person, Psychotropic plants

Para el antropólogo que trabaja sobre las nuevas espiritualidades en las sociedades 
modernas existe, de hecho, un apremiante interés por la autoexploración y la 
naturaleza de la consciencia humana —algo que las personas intentan comprender 
estudiando los cambios en sus propios estados corporales, emocionales y 
cognitivos—. Ahora bien, en toda una literatura, las sustancias psicoactivas 
(vegetales o de síntesis) son reconocidas como los instrumentos más eficaces 
que el ser humano ha descubierto o desarrollado para poder comunicarse 
consigo mismo (Shulgin, 1994). Así, hoy en día, libros y páginas web proponen 
unas listas de plantas psicoactivas, nativas y cultivadas en América Latina en su 
mayoría. Estos catálogos se presentan concisos y rigurosos, citando las fuentes 
de adquisición, las indicaciones para preparar esas plantas, las formas de uso, los 
principios activos y los efectos secundarios para lograr el «arte de ver» (Huxley, 
2009 [1954]). Sin embargo, si a lo largo de los dos últimos siglos el interés 
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científico por las plantas psicoactivas ha crecido con firmeza, queda mucho que 
aprender sobre los efectos medicinales, narcóticos o psicodélicos en el campo 
de las posibilidades. En otras palabras, un gran número de plantas psicoactivas 
precisan de una investigación más amplia, no solo farmacológica, neurofisiológica 
o por parte de las neurociencias cognitivas, sino también antropológica a través 
del conocimiento que las sociedades indígenas han adquirido a lo largo de cientos 
de años de experimentación con una rica flora (Schultes, 1994).
Para resaltar e intentar entender la complejidad de prácticas basadas en la toma de 
plantas psicoactivas —es decir, basadas en el estado psicotrópico (Rossi, 1997)—, 
en este artículo nos acercaremos a la sociedad awajún (familia lingüística jíbaro), 
una sociedad indígena de la Amazonía peruana con la cual trabajo desde 20071. 
Esta presenta un interesante y pertinente ejemplo de procesos de construcción de 
la persona que reflejan dos enfoques opuestos como dos categorías antropológicas, 
ya propuestas por Franz Boas a fines del siglo  XIX, a partir de investigaciones 
realizadas en América del Norte. Por un lado, existe una búsqueda visionaria para 
adquirir una nueva vitalidad y ser plenamente awajún, lo que representa también 
una práctica profiláctica y apotropaica. Por otro lado, debido a la singularidad 
de la iniciación y de la actuación chamánica, se trata de una práctica terapéutica 
y reparadora del desorden individual y social. En este sentido, y para dar una 
definición de la función chamánica awajún, esta consistiría en preservar estos 
«estados de ánimo» (Surrallés, 2009) o estas nuevas capacidades de percepción 
y acción que las personas han logrado tener por el ritual psicotrópico. Se trataría 
de preservar un estado de ser caracterizado por una idea de completitud y de 
abundancia o, dicho de otro modo, de proteger a las personas, parientes y aliados 
de toda agresión mágica o brujería que ponga en peligro su integridad corporal y 
su vida social. Tal actuación presupone para el iwishin o chamán awajún tejer unas 
redes de comunicación y de alianzas humanas y espirituales, es decir, tomar un 
camino opuesto al de la idea de limpieza corporal que caracteriza a las sociedades 
jíbaras (Descola, 1993).
Para comprender lo que se juega con la puesta en marcha de esos procesos, 
analizaremos las nociones de tsuak o «sustancia modificadora», de «intoxicación 
ritual», de «visión» y de «chamanismo». Esta última noción se ha puesto de moda 
en América Latina en las últimas décadas, con el consiguiente empleo por los 
awajún de la expresión «chamán moderno». Este especialista de la curación, 
llamado también «vegetalista», no toma la planta. Tampoco canta ni chupa2. En 
otras palabras, la persona no puede ser sospechosa de brujería. Obtiene su 

1	 Mi investigación se desarrolla en los ríos Chiriacu, Marañón y Nieva. La información presentada 
en este artículo fue registrada a partir de entrevistas y observaciones de rituales en comunidades y 
centros urbanos (Imaza, Santa María de Nieva). Las traducciones son mías. En 2014, mi trabajo de 
campo fue realizado gracias al apoyo del Legado Lelong en Antropología Social y al Instituto Francés 
de Estudios Andinos (IFEA).

2	 «Chupar» es una palabra en español regional (bukunat en awajún). Significa aquí «extraer el virote 
o dardo patógeno del cuerpo del enfermo mediante la técnica clásica de la succión». También 
significa volverlo seco (buku), sin vitalidad.
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saber (y «su diploma» como algunos me lo enseñaron) de escuelas de medicina 
tradicional y de preservación de los conocimientos indígenas, del dios de las 
Iglesias evangélicas (por el sueño) o lo presenta como una reapropiación del saber 
terapéutica de las mujeres. La concentración de estos especialistas de la curación 
en los centros urbanos (Imaza, Santa María de Nieva) se explica no solo por el 
hecho de que en estos lugares hay muchas enfermedades, sino también por las 
tensiones entre grupos ligados por relaciones matrimoniales, que se expresan 
frecuentemente en acusaciones de brujería y que obligan a la persona a alejarse 
de la comunidad. La práctica del «chamán moderno» poco se relaciona con la de 
los viejos iwishin, con quienes tuve la oportunidad de encontrarme a lo largo de 
mi trabajo de campo. No llama a la planta tsuak, sino ampi (del quechua), como 
la pastilla de la biomedicina.

1. EL TSUAK AWAJÚN

Los awajún viven en la Alta Amazonía occidental, precisamente en el Alto Marañón 
y sus afluentes, los ríos Chiriacu, Cenepa, Nieva y el Bajo Santiago. Tradicionalmente, 
la sociedad awajún estaba constituida por viviendas dispersas, ubicadas alrededor 
de un hombre conocido como guerrero por su valor y la fuerza de su retórica (un 
estado de ser llamado najawenat). Estos núcleos endogámicos, distribuidos a lo 
largo de una quebrada, formaban a su vez un grupo local, designado por el nombre 
del afluente del Marañón que ocupaban, y «administrado» (según la palabra de 
un muun o anciano) por un kujak, de acuerdo con una jerarquía política efectiva 
en caso de conflictos (maanin, kakajam, pamuk y kujak, «guerrero», «valiente», 
«asesor» y «jefe»). Estos grupos estaban organizados en un subconjunto, la sociedad 
awajún, luego en un conjunto regional, conocido como jíbaro, al que pertenecen 
también los shuar, achual y wampis, asentados en el Alto Santiago y enemigos 
potenciales. No obstante, al inicio del siglo XX, en el río Chiriacu, un wampis (otros 
dicen un shuar) llamado Tsamajain fue el aliado y el instructor del kujak e iwishin 
awajún Teetse.
La aparición de las comunidades, tal como existen actualmente, se dio en tres 
etapas históricas. La primera, en la época del caucho, a principios del siglo XX, 
con la instalación de algunas familias en las orillas de los grandes ríos; en el 
pasado ocupaban probablemente un ecotipo ribereño, antes de huir hacia las 
cabeceras de cuenca o zonas interfluviales frente a las incursiones españolas 
(Taylor & Descola, 1981). La segunda, en la década de 1950, con la llegada de la 
escuela bilingüe y la agrupación en torno a ella. La tercera, con la publicación de 
la Ley de Comunidades Nativas y de Promoción Agropecuaria de las Regiones de 
Selva y Ceja de Selva de 1974 (modificada por la Ley de Comunidades Nativas y 
de Desarrollo Agrario de la Selva y de Ceja de Selva de 1978), que permitió a la 
población local solicitar y adquirir títulos de propiedad de las tierras ocupadas. 
Estas comunidades se construyeron sobre los antiguos núcleos endogámicos, 
si bien los grupos locales jugaban todavía un papel importante de inclusión. 
Este primer nivel es el de la alianza y solidaridad chamánica. Las relaciones 
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entre las cuencas se basaban y se basan en la rivalidad (vendetta y brujería), 
pero son de asistencia mutua en el caso de tensiones en el nivel superior, con 
otros grupos dialectales y colonos en el pasado, con el Estado hoy en día (Baud, 
2016). El aumento de la población, la falta de recursos y tierras, así como las 
tensiones o conflictos entre redes de parientes al interior de una comunidad, 
terminan generalmente en la escisión de este grupo y la formación de anexos, 
que parece ser un arreglo ideal para preservar la autonomía política y territorial 
de los grupos locales, mientras permanecen en el marco legal de la comunidad 
nativa (Garra & Riol Gala, 2014).
En el contexto anterior a la formación de comunidades, las personas se definen 
lingüísticamente como awajún, socialmente (o étnicamente) como shuag 
(«gente conocida»; el jíbaro desconocido, enemigo potencial, se llama shiwag) 
y ontológicamente como aents. Si podemos traducir aents por «persona», la 
palabra significa precisamente «el que viene parado», así como shuag significa 
«la persona conocida», objeto del encuentro, una identidad entendida en una 
dimensión política y relacional, diferente de una identidad étnica esencializada. 
El término aents alude a todo lo existente con lo cual el hablante puede establecer 
una relación, es decir, a las intencionalidades potenciales de su entorno, social 
y natural, y que los awajún asocian con su espíritu o wakani, literalmente «mi 
sombra». En esta lógica, aents se usa para referirse a la persona viva como al 
espíritu vegetal o animal «que aparece como una persona» (aentsmagau) en el 
sueño o la intoxicación ritual (la persona de la ayahuasca o datema aentsi, por 
ejemplo); wakan se refiere a la imagen afectiva exterior, nítidamente antropomorfa 
y post mortem de la persona, y ajutap, o «cosa vieja y usada», alude al poder que 
toma la apariencia de un pariente fallecido.
En el idioma awajún no existe un término genérico para nombrar a las plantas. Las 
palabras que se usan son: ajak, la semilla, la planta, la que los awajún siembran o 
esquejan; dupa, la planta herbácea; tsakat, el árbol (de hasta cuatro o cinco metros 
de altura); numi, el árbol (más grande); kuich, la planta epifita; daek, el bejuco; 
shigki, la palmera —según algunas personas—, pero probablemente un árbol de 
madera dura que se usa como pilar de la casa. El término tsuak se refiere a todas 
las plantas cuyos usos no las clasifican (o no solo) como cultigens alimentadores y 
plantas silvestres comestibles (yumain). Al contrario de la decocción de un tsuak, 
que es amarga, picante o venenosa, el caldo de las plantas comestibles es «dulce» 
(yumimitu), como puede ser la miel (dapa yumiji). La savia de esas plantas es 
llamada yumiji. No entran tampoco en esta categoría las plantas que se utilizan 
en la construcción, las plantas tintóreas ni las plantas usadas para confeccionar 
objetos cotidianos (vajilla, cestería, etc.).
Esta categoría de tsuak incluye remedios, purgativos, tónicos, venenos para la 
pesca y la caza, plantas para la elaboración de joyería, plantas para colorear 
(usadas especialmente para las pinturas corporales) y plantas psicoactivas, así como 
algunos insectos y sustancias chamánicas; es decir, incluye a todas las plantas que 
producirán un efecto sobre su propio cuerpo o el de los demás y cambiarán la 
relación de la persona que lo usa con su entorno, social y natural. Un collar de 
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semillas perfumadas, por ejemplo, se utilizará para seducir o crear una protección 
según las plantas seleccionadas3. Estas plantas o tsuak están preparadas para un 
propósito profiláctico, terapéutico, agresivo, de seducción o de depredación. Son 
plantas que requieren ciertas precauciones al momento de su recolección y de su 
uso, así como una dieta particular. Por eso, habitualmente son proporcionadas por 
personas sabias, hombre y mujer, llamadas tsuajatin —literalmente «el que tiene 
un tsuak», o también para reforzar esta idea de una utilización terapéutica de la 
planta en un contexto de brujería, dupayai tsuajatin, «el que cura con el dupa»4—. 
De hecho, el tsuajatin realiza el diagnóstico (después de un intercambio oral y 
un examen corporal, con observación de los ojos, palpaciones y toma del pulso), 
prescribe y da el remedio. Él no es el que cura, sino la planta, como me decía una 
mujer famosa por sus conocimientos botánicos.
Estas plantas son llamadas shiig o tseas5, «bien» o «venenosa», pues intervienen 
algunos rasgos particulares. La toxicidad, por ejemplo, puede ser una cuestión 
de dosificación. Mencionaremos, para este propósito, al shishim (Couroupita 
subsessilis, Lecitidácea), utilizado en el caso de parásitos intestinales. Una dosis 
mal evaluada, de unos mililitros, es mortal. En otras palabras, el shishim, que es 
remedio (shiig tsuak), puede actuar «como veneno» (tseana aanin). Asimismo, la 
toxicidad puede ser contagiosa6 y transmitirse a través de la comida. Por ejemplo, la 
carne del armadillo es venenosa (tseajintin) debido a una dieta a base de ciempiés 
(kagkag) y hormigas (yutui), dos insectos venenosos que se utilizaban con diferentes 
plantas en la preparación del curare. Pero no es venenosa para cualquiera, sino 
para la persona que ha ingerido o que posee (en sí) un tsuak, como el chamán. Hay 
«una interacción negativa». Por cierto, tseas es también lo que el iwishin rechaza, 
después de extraerlo del cuerpo de su paciente mediante la técnica clásica de la 
succión: tsentsakun bukunai, tseakun bukunai, «está chupando los virotes (o dardos 
patógenos), está chupando al veneno», me explicaba un participante del ritual 

3	 La raíz tsu- ha dado origen a palabras como tsuak, «remedio», y tsuat, «suciedad», tsuwamat, 
«limpiar, curar» y tsuawapat, «ensuciar, cutipar», diferente de bika, «sucio», entendido en el sentido 
de una presencia espesa (bikamkatu) y patógena en el cuerpo, que causa apatía, enfermedad o mala 
suerte (la del cazador, llamada shimpagkamu, por ejemplo).

4	 Escuché esta expresión en las comunidades asentadas en el río Chiriacu y sus afluentes; en el Nieva, 
escuché la de ajakai tsuajatin, haciendo referencia a un recuerdo del pasado, cuando la chacra 
era también un jardín medicinal, lo que hoy en día se ha perdido. Del mismo modo, los huni kuin 
(kaxinawá) distinguen la medicina de las plantas practicada por los huni dauya (de dau, «remedio» 
o «veneno») y la medicina «amarga» de los huni mukaya. El «amargo» es el sabor del nishi pae o 
ayahuasca (Deshayes, 2002).

5	 Hay dos sinónimos: jatai, de jat, «estar enfermo, morir», con una noción de causalidad, y tikun, 
«veneno, curare», lo que subraya el hecho de que los awajún importaban el curare de sociedades 
ubicadas más al Este, en tierras bajas. Así, como lo escribe Jean-Pierre Chaumeil (2002), los tikuna y 
los yagua desempeñaban una posición eminente en calidad de expertos en la fabricación de ciertos 
productos, como el curare y las cerbatanas, que comerciaban a larga distancia (en particular, hasta la 
región de los shipibo-conibo del río Ucayali). Más bien, en los intercambios chamánicos entre esos 
grupos se podría ver una referencia a los antiguos circuitos comerciales en los cuales los kukama 
ocupaban una posición de poderosos intermedios (Chaumeil, 1998).

6	 Utsumjut, «contagiar»; la misma palabra indica la transmisión del poder del chamán instructor al 
aprendiz, infectado (utsumjamu).
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chamánico. En esta lógica, se ha de considerar el término tseas junto con el verbo 
tseet, «arrojar un líquido, escupir con fuerza», enfatizando una noción de brujería 
o de un acto agresivo7.
Ahora bien, algunas plantas (e insectos) son venenosos «por sí mismos». Es el 
caso del tseas kunakip (Tabernaemontana macrocalyx, Apocinácea), que no debe 
confundirse con el shiig kunakip, T. sananho, que es consumido por el cazador 
para tener suerte, es decir, para «ser cazador» (maa yuu, literalmente «tener 
suficiente comida»). Esta planta se la da también a su perro para que recupere la 
sensación de cazador perdida (su olfato) y tenga así la visión de la futura presa. 
En tal caso, se asocia el shiig kunakip con el kaip (Mansoa alliacea, Bignoniácea), 
una planta trepadora conocida por su fuerte olor a ajo. Finalmente, unos tsuak 
son explícitamente considerados como iwaaku, es decir, «despiertos». Estos son 
entidades animadas y susceptibles de posicionarse como sujetos, aunque su 
intencionalidad —descrita también por las palabras wakani («su espíritu») o aentsi 
(«la persona de»)— está significativamente diferenciada de la del ser humano. Su 
savia, esencia o vitalidad, llamada puag, actúa como el jaguar (puagkat). Puede 
coger a la persona (que ha ingerido una de esas plantas, constituyendo de facto 
una categoría propia) y llevarla a «devenir otro», chamán, por ejemplo, o brujo si 
no domina el deseo de matar (makagtuatasa wakegamu) que la planta despierta 
indudablemente. Esa naturaleza depredadora es aprovechada por el hombre 
awajún para ser cazador y guerrero, para hacer frente a los desafíos de la vida y 
«tener sangre espesa, color chocolate», como mencionaba un muun con orgullo y 
tristeza (por los cambios). Tal ejercicio, es lo que llamamos «la búsqueda visionaria 
de Ajutap».

2. LA BÚSQUEDA VISIONARIA DE AJUTAP

Para casarse y ser plenamente awajún en el pasado, como parte de una identidad 
cultural, o para tener éxito en sus estudios hoy en día (aunque no sea tan usual), 
cada uno puede («debía» en el pasado) adquirir una nueva vitalidad. Para ello, 
una mujer u hombre joven tiene que encontrar a Ajutap, un poder endogámico 
o espíritu individualizado y vinculado al territorio de un grupo local. Este poder 
se presenta a la persona mareada con la apariencia de un pariente fallecido, gran 
bebedor de plantas psicoactivas. A veces, Ajutap es llamado Payag, término que 
denota específicamente su manifestación luminosa encima de los cerros y de los 
árboles (una luz intermitente, la de la luciérnaga o taigkak, dado que ambos kegawai, 
«brillan»), como una estrella fugaz. Un joven, en la comunidad de Nazareth (río 
Chiriacu), donde vivían sus padres (originarios de Yupikusa), encontró a Ajutap 
en 2010 bajo la visión de un «tigre». Tenía diez años y había tomado tabaco con 
su papá en una choza, al lado de una quebrada ubicada a una hora del centro 
poblado. Ese encuentro lo llevó hasta Lima, donde declamó delante del presidente 

7	 Tseet es también el hecho de preparar una cinta con pintas geométricas, que es usada para amarrarse 
el cabello, para adornarse y protegerse del veneno (o de la envidia).
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de la República el saludo recibido (expresándose con fuerza, golpeando el suelo 
con su pie y alzando su lanza al igual que Ajutap en la visión).
Para encontrar a Ajutap existen varios caminos o jinti wainbau, «caminos del 
conocimiento, de la visión o del mundo de los espíritus» según las traducciones 
escuchadas, incluso «del arcoíris» (del inglés rainbow; pagki wajau en awajún, 
literalmente «boa parada»), por un joven bromista (pero no sin idea de la 
experiencia psicotrópica). Un camino está vinculado a la muerte del abuelo. Exige 
valentía. El joven vela la tumba durante las primeras tres noches y coge lo que se 
escapa, como una gran boa, cuyo grito en la noche hela la sangre y cuya huella 
se deja ver en la mañana hasta el río. Otro camino es la toma de un tsuak: sea 
la decocción de datem waimatai (Banisteriopsis caapi, Malpigiácea) durante un 
ritual colectivo, la maceración de unas hojas verdes del tsaag (Nicotiana tabacum, 
Solanácea) o la savia extraída de unos tallos de baikua (Brugmansia suaveolens, 
Solanácea) en un retiro solitario en el bosque, al lado de una catarata, lugar de 
poder, cuyo ruido continuo marca la lejanía de la sociedad humana.
Con la toma del baikua, los primeros efectos aparecen rápidamente. La persona 
cae en un sueño profundo, del que se despierta tres horas más tarde, con fiebre 
alta y desecación de la mucosa oral. Estas primeras horas son las más críticas. 
Requieren toda la atención y el conocimiento de la persona que cuida (shiig 
anentut) a quien ha tomado la preparación: humedece regularmente la boca, 
el pecho y el cuello con algodón mojado. Alucinación, disociación, delirio y 
coma con depresión respiratoria son frecuentemente mencionados en la 
literatura médica como consecuencia de una intoxicación por los alcaloides 
tropánicos de las solanáceas. No obstante, en el caso awajún, los testigos asisten 
a una actuación dramática en relación con los motivos del ritual. Movimientos 
corporales, diálogos con unos interlocutores invisibles (por parte del público) 
y pensamientos pronunciados en voz alta permiten a todos seguir lo que se 
juega en la intoxicación ritual (mareación en español regional) de la persona. 
De acuerdo con la variedad de Brugmansia ingerida (Baud, 2018), la persona ve:
-	 Dos médicos vestidos de blanco, de mediana estatura, con una nariz en forma 

de trompa (como la del tapir o pamau) y una barbilla prominente; estos emiten 
vaho cuando hablan, fuman y operan su cuerpo, tendido delante de ella. Son el 
espíritu de la planta.

-	 Un pariente fallecido que muestra el brujo (wawek) e indica el remedio a tomar; 
palabras que la persona, mientras está actuando por efecto de la planta, va 
repitiendo en voz alta.

-	 Un difunto, quien encontró al mismo Ajutap y que se presenta a la persona ahora, 
golpeando con su pie derecho el piso, alzando su lanza y diciendo: «Yamay amina 
amajame…», «me presento a ti hoy día para darte lo que a mí me han dado 
hace años…». La mareación cesa inmediatamente. «Como el trueno, se va… y la 
persona siente en sí misma el poder (senchiji) como la alegría (shiig aneaway)».

A diferencia de la última experiencia, la mareación en los dos primeros casos 
se corta y así se impide la «fermentación» (kajimamu) del tsuak en el cuerpo. Al 
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despertar, entre ocho y diez horas después de la toma, para que el cuerpo no sea 
sensible a los olores y no haya contrarreacción o intoxicación, la persona toma el 
macerado de un jengibre, el ajeg wakenchatai (wake, «estómago»; variedad local 
de Zengiber offiicinale, Zingiberácea), mientras quien le dio de beber el baikua 
canta un esaksatu (esakaut, «borrar, limpiar manchas»), repitiendo:

Esaksatu naamkita,
Pegkejush naamkita.

Que la limpia se haga [es decir, que la mareación se detenga],
que se vuelva hermosa [es decir, que la persona se recupere].

En tal contexto, pegkeg significa «hermosa», en el sentido de ser correcta según la 
norma social (ya que estar mareado es un estado fuera de norma).
El encuentro con Ajutap puede también ser facilitado por un ritual colectivo y 
centrado en la ingestión de varios litros de una decocción de datem waimatai, 
cuyas propiedades son limpiar el estómago y «aclarar la mente». El ritual, 
comúnmente llamado purgahuasca, se llevaba a cabo en una casa sin muebles 
y la experiencia visionaria (kajamat, literalmente «soñar») se desarrollaba en una 
choza (ayamtai), a dos o tres kilómetros en el cerro (muja), lo que requería fuerza 
y voluntad por parte de los jóvenes para llegar hasta allá, después de tomar cinco 
o seis litros de la decocción amarga y emética. Ahora bien, no son muchos los 
jóvenes que se someten en la actualidad a la intoxicación ritual, y cuando lo 
hacen es un poco diferente, ya que se retiran a sus hogares o duermen en el 
lugar de la ingestión, no tan lejos de las casas (lo que no favorece el encuentro 
espiritual).
El concepto de limpieza en awajún se expresa mediante un conjunto de palabras, 
según el contexto y el objeto calificado. Después de la purga matutina, por la 
ingestión del kaag ajeg (variedad local de Zengiber offiicinale) o del wais (Ilex 
guayusa, Aquifoliácea), la palabra que permite expresar dicho concepto es pegke, 
«limpio, sano» —para botar «la saliva que tú tragas en la noche, (que) mancha tu 
estómago y te hace ocioso» (según un muun); «para abolir el pasado y renacer 
cada mañana al mundo con la frescura de la amnesia corporal» (Descola, 1993: 
65)—. La toma del datem waimatai y la mareación que caracteriza la experiencia 
consecutiva (y que permite el encuentro espiritual) difieren en cierta medida. 
Las palabras empleadas son iwajamu, «limpio, hermoso, adornado» (una palabra 
que se entiende con las de iwaaku, «despierto, animado8» e iwajut, «bromear») 
y aneaku, «alerta, avispado», como me lo decía un waimaku —ikamyawa aneaku 
imanaijai, «como el tigre, estoy alerta»— o lo cantaba un iwishin:

8	 Iwaji es la pupila del ojo y un alma, según Brown (1984). Los iwanch y otros espíritus del monte se 
diferencian de los animales por la fijeza de la mirada. En este sentido, Ajutap es también conocido 
como el que mira desde el espacio: si siente el olor del datem hirviendo, mira y eventualmente baja 
para hacer el enemagbau.
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Shinakui, shinakui aneagtin ata,
Tseejasha tsentsajuan,
Aneakutishaanm wakanchijiñaa,
Waitkashminaitjai emm.
…

Cuando canta, cuando canta, estate alerta [literalmente «has de acordarte»],
Virote del perico pintado [Pyrrhura picta],
Siempre alerta en su espíritu,
Por eso soy difícil de ver [por el brujo].
…

Con el datem waimatai, Ajutap aparece como una luz estrellada (yantsagpatin), 
un remolino de hojas secas (wainchi chijunka ima pachimi); una boa (pagki) o 
un jaguar de veinte centímetros de largo (ikamyawa) que aúlla, ambos sinónimos 
de fuerza (puesto que nadie los come); una lechuza (pumpuk), sinónimo de 
la capacidad de ver en la oscuridad; o una piedra (kaya) cayendo del cielo, 
sinónimo de una vida larga. Ajutap aparece así en medio de una tormenta9 o 
«experiencia aterradora» (Deshayes, 2002). Pero si el joven supera su temor y 
golpea lo que ocurre (con un bastón llamado payag10), la aparición aterradora 
se desvanece para dar paso a la apaciguada visión de una persona atenta en el 
sueño consecutivo (y producido por la experiencia emocional demasiado fuerte). 
Allí, Ajutap (que toma la apariencia del abuelo fallecido) y el abuelo fallecido 
(que recibió hace años el poder del mismo Ajutap) habla(n) así, una perspectiva 
llamada enemagbau:

Witjai witjai witjai,
Minajai minajai minajai,
Nuñakun nuñakun nuñakun,
Imatkun imatkun imatkun,
Chajip chajip chajip.
Wajukea imatjai,
Wajukea imatjai,

9	 Todos pueden ver, desde la casa o el río, el chajip y escuchar el ipamkamu (anunciador de la lluvia). 
Las nubes, como la niebla de las cataratas, se caracterizan por esos puntos intermedios, entre visible 
e invisible; así, los tijai, «awajún como antes», que viven en las alturas (muja), territorio del oso 
(chayu), se esconden de la vista de los seres humanos en medio de nubes. Tomar un tsuak cerca 
de una catarata favorece el encuentro espiritual con Ajutap, más aún si una pluma del chinim (o 
golondrina), hija de Ajutap, cae en el vaso (o datip).

10	Bastón hecho de madera de bakau (Theobroma cacao, Malvácea) o de shuyia (Pourouma sp., 
Urticácea). La alternancia de zonas claras y oscuras, característica del bastón, es realizada con la 
técnica del negativo o ahumado.
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Witjai witjai witjai,
Icham ukaipa icham ukaipa icham ukaipa,
Wiya imatkuna,
Uchina tuwinki umimtikau atajaa,
Imanaitjai imanaitjai imanaitjai,
…
Witjai witjai witjai,
Icham ukaipa icham ukaipa icham ukaipa,
Witjai… Po witjai hu hu witjai witjai.

Soy yo (ter) [es decir, yo digo],
Estoy llegando (ter),
Como el (ter)
Sonido (ter) [es decir, lo que no se ve pero se escucha, el poder]
(del) Rayo (ter).
Como un zumbido [es decir, reventando como el chajip vengo, como 
energía o como el poder del tabaco (tsaagkuikuich)11, o dicho de otro 
modo todavía pajat pajat minajai, como este sonido producido cuando se 
pone algo sobre otra superficie con fuerza],
Como un zumbido,
Soy yo (ter),
No me tengas miedo (ter),
Yo estoy con mi poder,
Donde le hago fracasar a mi hijo [es decir, en la perspectiva de Ajutap, 
que «ninguna persona que me encontró fracasó en su vida propia» (Ajutap 
cumplió con su palabra), y en la perspectiva del abuelo, que «ningún hijo 
mío ha muerto por mis enemigos, porque siempre vencí»],
Así soy (ter),
…
Soy yo (ter),
No me tengas miedo (ter),

11	El iwishin dice que el poder del tsaag lleva a la transparencia del mundo (tsaaptin), un más allá 
que unos antropólogos definen así: para los jíbaros, el estado de vigilia de la vida cotidiana es 
simplemente una «mentira» o «ilusión», al mismo tiempo que lo único «real» son las fuerzas que 
determinan los acontecimientos de cada día, los cuales son de orden sobrenatural y solo pueden 
verse y manipular con la ayuda de drogas alucinógenas (Harner, dir., 1997 [1973]). La interpretación 
me parece incongruente. Tsaaptin denota precisamente un lugar que está despejado o claro (dentro 
del bosque, por ejemplo, hay luz después de la caída de un árbol) o también una prenda u objeto 
que tiene varios agujeros que permiten ver a través de este.
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Yo digo… ¡Po, yo digo, hu hu, yo digo, yo digo!
Ya se ha dado el poder. Ya se fue a mareación.

De regreso a su vivienda, en la madrugada, como prueba de las palabras escuchadas, 
el joven las repite a su pariente (quien le dio la planta), una perspectiva llamada 
waimakbau o senchimtikau, «volverse poderoso y fuerte a través de la visión».
El estado psicotrópico, debido a la ingestión de un tsuak o intoxicación ritual, 
se caracteriza por dos momentos. El primero es el mareo (kajeamu) o esa danza 
(nampeamu) que provoca, me decía un muun, «el murmurio del espíritu vegetal, 
mientras que está invisible atrás de ti», datema aentsi ukunum chichau… tii tii… 
tiiii tiiiiii. El segundo es el encuentro espiritual con Ajutap, quien bajó del espacio 
(nayaim) como si fuese robado a la transparencia del mundo. El encuentro es 
precisamente lo que corta la mareación (nampekbau), como si de repente el joven 
se despertara.
El verbo nampet, «estar borracho», expresa tanto los efectos del masato como 
los inducidos por las plantas antedichas. Pero si los efectos son similares, beber 
el nijamanch, acto colectivo por excelencia, es una expresión de la sociabilidad 
awajún. Evoca el placer. En contraste, con el baikua o el datem, el ritual está 
caracterizado por ser vivido como una obligación, que siempre remite a la 
soledad y a la experiencia de una pena (najaimamu) o dolor (najawe) necesarios 
para construir el intercambio con Ajutap. Esas palabras nos enseñan la manera en 
que los awajún entienden la experiencia: a la vez, un desamparo para suscitar la 
compasión (wait anentut) de Ajutap y una transformación dolorosa (najaneamu, 
literalmente «convirtiéndose») para ser valiente (najawenat), como lo cantaba una 
persona al inicio del ritual.

Washi aishmag asanu, washi aishmag asanu, 
Tuwigki, tuwigki kajegkamu ataja, 
Waita anenmain minajai, 
Chupichupiki minajai, 
Chapikchijun takaku minjai, 
Yumii yutugmunumaa, 
Dase dasejaen tuukasua waitkamugmaa, 
Chuu chuu chuut minajai, 
Tuwigki kajegkamu ataja, 
…

Soy (como el) hombre maquisapa (Ateles sp.) (bis),
Donde, donde seré odiado,
Ve, vengo como pobrecito,
Morado vengo,
Agarrando mi pita vengo,
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Después de una fuerte lluvia,
Después de haber sido atormentado por el viento fuerte,
Chuu, chuu, chuu, vengo [chuu interjección o expresión de valencia]
Donde me van a aborrecer,

…

En otras palabras, el encuentro con Ajutap es una bendición (usuijamu). Y de 
hecho, mientras se desarrolla hay transmisión de una fuerza vital animadora. 
Asimismo, hay transmisión de una visión-poder (es decir, la visión de su futuro 
y el poder de hacerla realidad) y de una cualidad —ser cazador, curandero, 
guerrero o incluso kujak (la visión se llama en tal caso kujak wetasa, «andar 
como líder»)—. El enunciado recibido e interiorizado es sinónimo de un 
cambio cualitativo de la conciencia de sí mismo, de una vida afortunada o de 
un poderoso sentimiento guerrero (Taylor, 1997). Todo depende del tipo de 
Ajutap encontrado, sea de vida o de guerra12; esta es la expresión sublimada 
de la naturaleza depredadora del tsuak absorbido. Si hasta los años 1960 o 
1970, en un marco social valorizado, el hombre iba en busca de Ajutap para 
matar a varios enemigos (kajeet, «con rabia») y ser considerado como kakajam, 
hoy en día se dice que la ira (kajeamu) del visionario (waimaku), la del hombre 
«que tiene un sueño» (kajintin), afecta (najawet) y mata a su interlocutor. El 
enojo, valorizado como una emoción propia del guerrero (lo que debía ser todo 
hombre awajún), la fermentación alcohólica y la mareación consecutiva por 
la intoxicación ritual (utsujatbau)13 pertenecen así a un mismo campo léxico; 
evoca una alteración ontológica reversible.
Para quien ha tomado el datem mezclado con el yaji (lo del iwishin), esa fuerza 
vital, animadora y endogámica —un «otro de sí»14— aparece en su corazón 
(anentai), asiento del pensamiento (anentaimat), como una luz resplandeciente 
(etsantin, de etsa, «el sol») o una luz ardiente (kegantin). La posesión de esa 

12	M. F. Brown (1978) lo llamó waimaku, «the killing vision» y niimangbau, de niit, «ver, mirar» su 
futuro. De regreso a su casa, para no fallecer, el asesino debía ir nuevamente en busca de Ajutap, 
adquirir otra visión-poder, la anterior (la que le ayudó a matar) ya no vale (Baud, 2011). Solo un 
Ajutap de vida rompía la cadena sin fin de «búsqueda visionaria-matanza». Hoy en día es un poco 
diferente, ya que el Ajutap de guerra no se manifiesta y otras metas aparecen, como lograr sus 
estudios y tener un empleo en la sociedad nacional y mestiza.

13	La mareación, la cólera y la brujería tienen en común el hecho de calentar el cuerpo (como la fiebre, 
tsuwemu), un estado opuesto a lo «normal» o sano (jaachu); por ejemplo, cortar la mareación, 
sakapat o mayumat («quitar el efecto o poder de una cosa») en awajún es traducido por mis 
interlocutores por «volverse sano».

14	Ajutap es el portador de la palabra inspiradora, un «poder» (en los discursos), siempre propio 
del núcleo endogámico al que pertenece el joven. El pariente y dueño precedente es la imagen 
que toma Ajutap en la visión. Ahora bien, el enunciado recibido, idéntico a lo anterior, se llama 
waimaktasan (o kujak wetasa), «ser guerrero, ser jefe del hogar» (o «andar como líder»), un devenir 
entonces, o wakanii, como el espíritu propio de la persona. La mejor expresión que escuché, en 
español, fue la de «reencarnación» (por un muun), pues el enunciado pasa de waimaku en waimaku, 
siempre igual a sí mismo.
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fuerza se dejaba ver también en el pasado en unos adornos corporales, como el 
collar de semillas cruzado en el pecho (ser iwajamu, «ser adornado»). El corazón 
brillante y el atavío son los signos de una distinta intensidad intencional, es decir, 
de una diferencia en la capacidad de percibir y de actuar (Surrallés, 2009). 
Si los waimaku llevaban un collar de tajep (Ormosia sp., Fabácea), expresión 
estética del ser tajimat, «el que tiene en abundancia», los más grandes entre los 
kujak, conocidos por su imponencia / fuerza eminente, llevaban uno de duship 
o agallas esféricas de las hojas de Licania cecidiophora (Crisobalanácea) —un 
atavío preciado, que se cambiaba por escopetas y perros—. Llevaban también un 
collar de dientes humanos y dientes de jaguar, a veces con tsantsa. Esos collares 
eran muy valorados y se transmitían de generación en generación en memoria de 
sus victorias pasadas y como signos corporales de una actuación potencialmente 
agresiva. Si esta tradición guerrera desapareció poco a poco, la posibilidad de 
escaparse del reciclaje de su nombre y de sus principios vitales, es decir, de 
adquirir una singularidad (y la permanencia de su nombre), perdura hasta la 
actualidad, particularmente a través de una carrera política. El atavío (o la corona) 
que llevan los representantes awajún fuera de su territorio lo ejemplifica. Lejos 
de resaltar lo transitorio, lo fugaz, esos atavíos subrayaban y subrayan en menor 
medida una modificación del sí por acumulación de vitalidad. Son la condición 
sine qua non del ser awajún y parte integrante de la persona. Utilizando las 
palabras de Philippe Erikson (1999) acerca de los matis, diríamos que esos 
adornos transmiten valores no menores que la transmisión del poder político, es 
decir, la extensión y la consolidación de las redes de parentesco, o aun la relación 
con los extranjeros.
Al contrario (y a diferencia de otras sociedades), el chamán no usa adornos 
corporales. Lo que define al iwishin o especialista de la agresión mágica es la 
presencia en su cuerpo de una sustancia ensuciadora y dañina, una otredad 
también, entendida como un «existente no humano». Como tal, está dotada de 
intencionalidad y es susceptible de posicionarse como sujeto, con las subsiguientes 
privaciones alimentarias a las que se somete el iwishin a lo largo de su vida para 
que no lo mate o el control que se ha de ejercer sobre este (con tabaco) para que 
el deseo de matar no cobre existencia. A esa sustancia que coge a la persona y 
provoca un devenir siempre incierto, la llamo por la expresión «otro que sí».

3. DEVENIR IWISHIN

En la sociedad awajún, las cualidades requeridas para «chamanizar» no son 
significativamente diferentes de las que cualquier adulto posee idealmente. 
Mencionaremos el dominio del soplo como medio de acción sobre los cuerpos, 
del canto como modalidad de comunicación con el prójimo, seres humanos y 
no humanos, y la capacidad visionaria. El especialista de la agresión mágica o 
iwishin las exalta en beneficio de sus parientes, incluso una red de alianzas y 
conflictos más extendida. El iwishin es «el que canta sobre un líquido» y chupa 
(o extrae) del cuerpo los dardos patógenos. Es también el que viaja «a horcajadas 
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en un caimán» en el mundo subacuático, como me lo decía un chamán. Es el 
que muestra una naturaleza ambivalente, entre ser humano y espíritu, como un 
estatus ambiguo, entre norma y desviación, curación y brujería. Dicho de otro 
modo, lo que diferencia al iwishin (como el brujo, llamado wawek o tunchi) de 
los demás es el uso de dos tsuak que nos dicen algo de un más allá:
-	 Un más allá de los seres animados (iwaaku), seres humanos y no humanos, el 

iwishin rehidrata con su saliva o con el agua de una catarata las hojas de tabaco 
(tsaag) «que lloraron», «cuya vitalidad se escapó», es decir, las hojas secas.

-	 Un más allá de lo visible (o de la luz), el iwishin mezcla el datem con el yaji. Al 
momento de la preparación y poco tiempo antes de la intoxicación ritual, el 
brujo masca las hojas de este bejuco para esconderse de los entrometidos ojos 
del chamán.

El yaji es Diplopterys cabrerana (Malpigiácea), mientras que en Colombia 
y Ecuador el yajé nombra al Banisteriopsis caapi. Ambas pertenecen a esta 
familia de palabras vehiculares utilizadas en América del Sur para nombrar 
las plantas psicoactivas y sus efectos sobre el ser humano (Baud, 2018). Dicho 
esto, en awajún, la raíz yaj- se encuentra en el adverbio yaja, «al lado de, por 
otro lado, en un otro mundo», y en el adjetivo yajau, «malvado». El sufijo -i, 
en yaji, marca la dirección. La mezcla datem con yaji se llama simplemente 
yaji o datem wainmatai. Lleva a la persona a un más allá, al espacio o nayaim 
(mientras Ajutap «baja hasta la tierra») para «ver lo invisible» (wainmat) o «lo 
transparente» (tsaaptin), es decir, lo malo o brujería en el cuerpo del enfermo, 
las telas hechas de los hilos uniendo los dardos a sus dueños, las redes recorridas 
por los chamanes y formadas por las raíces de los árboles y los ríos o incluso el 
futuro. En sus viajes físicos (y para protegerse de un posible envenenamiento), 
el iwishin llevaba en una bolsa (wampach), muy común entre los awajún, la 
preparación o datem ukuijamu («datem concentrado») en forma de una masa 
(de una bola), así como el datip o pequeño vaso exclusivamente utilizado para 
tomar esa mezcla. Nada más.
Como toda institución social, el chamanismo —ese modo particular de 
conocimiento y de relación con el mundo, a través de redes de comunicación sin 
las cuales la curación de las enfermedades no sería posible— no ha sido insensible 
a los cambios de las sociedades. Su carácter integrador le ha permitido responder 
de modo eficaz a esas nuevas situaciones tanto a nivel local como regional. Por 
lo tanto, si el iwishin aprendía a veces de chamanes wampis o kukama (según 
las narraciones registradas), en la actualidad el chamanismo awajún se ha vuelto 
más flexible y ha incorporado prácticas alejadas, adoptadas de ayahuasqueros 
mestizos y curanderos de las tierras altas de Huancabamba y Ayabaca —entre 
otros, el uso de bastones de madera y espadas (pasados sobre el cuerpo) o de 
una mesa ritual, como he visto en Santa María de Nieva o Imaza—. «Devenir 
iwishin» se dice yapajinat en awajún, «transformarse» en el sentido de «mudar». 
Comúnmente la persona se dirige al monte, con un chamán instructor o pamuk. 
Allí, el aprendizaje y el dominio de las técnicas de comunicación con los espíritus, 
fundamentales en la iniciación chamánica, se efectúan en el marco de rituales 
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con plantas psicoactivas. En el transcurso de estos rituales, el candidato a la 
función chamánica entra en contacto sonoro y visual (que constituye entonces un 
lenguaje común de los chamanes y de los espíritus) con no humanos vinculados a, 
o detentores de, poderes chamánicos.
Empieza una época de escasez de comida (yapajut), expresión metafórica para 
describir un período marcado por privaciones alimentarias (ijagmamu) y de 
comportamiento (abstinencia sexual y aislamiento). Las razones son muchas: 
favorecer una depuración progresiva del cuerpo y una transformación ontológica 
(«hasta estar al borde de la muerte», tanto que la persona parece un esqueleto, 
sakaju), provocar un olvido (sakapat, olvidar una experiencia o un recuerdo, es 
decir, un estado precedente del ser15), alcanzar un estado de equilibrio o de 
acomodamiento con las sustancias chamánicas absorbidas (como lo había ya 
notado Philippe Descola [1993] a propósito de los achuar) o incluso proteger al 
aprendiz de toda interacción negativa entre sustancias corporales y absorbidas. 
Así, este tiene que alejarse de todo olor, del coito, de la cocina como del perfume 
de los collares llevados por las mujeres, ya que el olor puede entrar en el cuerpo 
de la persona que toma plantas y dañarlo (al igual que el humo del cigarro o 
el anen). De manera general, como en el caso de los achuar (Taylor, 2009), las 
prohibiciones y obligaciones con relación a las sustancias y funciones corporales 
son numerosas y rigorosamente observadas en todas las situaciones que ponen en 
juego un proceso de transformación: volverse un cadáver, sufrir de la mordedura 
de una serpiente, tomar plantas psicoactivas, etc.
La primera noche, el pamuk, mareado por el amargo (yapau) o preparación de 
tabaco inhalado por la nariz (bushutut), canta detenidamente a sus espíritus 
auxiliares llamados pasuk o kanagbauji (el poder del iwishin que lo cuida desde 
afuera). Luego escupe en su mano una sustancia espesa, la mezcla con el tabaco 
para obtener un líquido oscuro (suwe)16 y da la preparación a su aprendiz, quien 
lo inhala. A partir de entonces, la sustancia o flema va a fermentar en el estómago 
y alterar a la persona (yapajit), lo que la gente explica diciendo que el iwishin es 
aents iñashin ebeseamu («una persona con un cuerpo contaminado») o tsuapau 
(«sucio»). Esa noche y las siguientes el iwishin introduce los diferentes dardos o 
virotes (tsentsak) en el cuerpo del candidato a la función chamánica, los sopla 
en la parte superior de la cabeza, en la boca y en el pecho. En ese momento, el 
aprendiz tiene que memorizar los cantos (iwishak) que acompañan la operación. 
Esas flechas están siempre en contacto con la persona a través de hilos, como 
una telaraña (aagku). De ahí el nombre dado al chamán (en un contexto de 
desvalorización de esa manera de actuar) o al brujo (en un contexto tradicional): 
tunchi, que es el nombre de una pequeña araña. La comparación así establecida 

15	Término que significa también «pasar el efecto del veneno o de la mareación». Olvidar una cosa 
se dice kajimatut. Si Descola (1993) escribió que la purga diaria es una práctica del olvido —para 
limpiar lo que no fue digerido durante la noche como la saliva deglutida durante el sueño, lo que 
mancha el estómago—, en tal contexto se trata de un olvido con más fundamento ya que es de 
naturaleza ontológica: dejar de lado su condición humana para alcanzar la transparencia.

16	Como puede ser el agua del río, turbio (suwaim), que no es claro ni transparente (saawi).
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es muy interesante pues evoca un sistema de comunicación en red o relaciones 
que los iwishin tejen con los demás chamanes y no humanos.
La sustancia regurgitada del cuerpo y entregada a otro es un tsuak. Es el poder del 
iwishin, es decir, la esencia misma de la función chamánica y la matriz, algunos 
dicen que es la materia, de los tsentsak. Se llama juak o kaag. El primer término 
subraya la naturaleza depredadora de esta sustancia, al igual que la lechuza mítica 
juaekit que robaba los ojos de las personas (su vitalidad). El segundo, se refiere a 
la flor macho de la palmera chapi (o yarina, Phytelephas macrocarpa, Arecácea), 
debido a una cierta semejanza entre ella y la apariencia que toma la sustancia 
regurgitada, como lo muestra una pintura de Pablo Amaringo: las abejas (dapa) 
están como los virotes pegados a ella17. Por otra parte, existe un jengibre, llamado 
kaag ajeg, cuyos rizomas se muelen, se mezclan con agua (cinco litros más o 
menos) y se toman en la madrugada, en ayuno, a fin de limpiar las paredes del 
estómago, de botar grasa (wiya) y otros residuos espesos (bikamkatu)18 que carecen 
de fluidez (wiyaaku)19.
Después de las tres, cuatro o siete primeras noches, y durante muchas semanas, 
la persona no hace más que fumar y dormir. Ella manifiesta entonces una apatía 
contraria a la norma social awajún. Materia del juak, vehículo de las tsentsak, 
el tabaco (tsaag) tiene como función favorecer un estado de equilibrio corporal 
con estas sustancias chamánicas, es decir, la familiarización recíproca de un 
ser humano y de una sustancia no humana y alimentada de la fermentación 
(kajiamu) del amargo (yapau) en el cuerpo. Dicho de otro modo, tiene como 
función «calmar la cólera» (tsagkun) del tsuak, pasada del pamuk al aprendiz y 
ayudar al hombre a luchar contra la desesperación (waugtamu) y el enojo (kajet) 
que el tsuak que lo cogió no deja de producir. Más bien, así aislado del mundo 
humano, la persona se abstiene de sumergirse completamente en agua fría, 
porque los primeros días el juak es como una criatura. Se asusta fácilmente. No 
tiene relaciones sexuales a lo largo de este período y solo come yuca, plátano 
y pequeños pescados hervidos, sin sal ni azúcar, es decir, una comida insípida 
(sakam). Como tiene vida propia y una naturaleza celosa no se necesita nada 

17	En awajún, la palabra dapa pertenece a un campo semántico, al igual que dapi, «culebra», daput, 
«espanto, tener vómitos por brujería» y dapuut, «aguja» (de hueso de ave). Para los yagua, la yarina 
da a conocer el sistema de comunicación reticular en que esta palmera tiene no solamente el poder 
de entenderse con todos los vegetales y animales de la selva, un no humano donde convergen los 
hilos de una red, sino también de estar asociada a los ancestros (Chaumeil, 2002).

18	Bika o sucio, en el sentido de una persona desaseada. Bikut es el héroe cultural, quien acabó su 
vida amarrado a un pilar de la casa (paina), descuidado, loco —no sin pensamiento (anentainkachu) 
o sin hacer las cosas correctamente (imanjau), sino demasiado animado por su deseo de matar— o 
inspirado, nociones que remiten a un exceso, es decir, fuera de norma (pegkechau).

19	Después de la intoxicación ritual, para protegerse de la formación del juak en su estómago, la 
persona que no es iwishin toma en la madrugada la preparación picante de kaag ajeg o la de dos 
plantas: sampap (Eryngium foetidum, Apiácea) y jima (Capsicum annuum, Solanácea), pisadas en 
agua salada o jugo de limón. En la región de Tarapoto, en sociedades quechuahablantes, según 
Patrick Deshayes (comunicación personal), estos usos de una misma planta son otorgados a la yawar 
panga («hojas de sangre») (Aristolochia didyma, Aristoloquiácea).
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más para que esa sustancia chamánica abandone a la persona, y al igual que los 
tsentsak regresan a su anterior dueño.
Al final de este período de tres o cuatro meses, a veces más, el pamuk baña a su 
aprendiz enflaquecido (watsawatsakiu) y le corta el cabello. Bañar a otro (imat) 
expresa (sin agotar el tema) el poder entregado al aprendiz; el corte, a su vez, 
expresa el hecho de regresar a casa (de volver del mundo subacuático, ya que en 
el mito, Tsugki arrastra al hombre, quien la agarra por sus cabellos). Luego, le lleva a 
un paciente y le autoriza, porque está preparado, a tomar el datem iwishnu umutai 
(«lo que toman los iwishin», la mezcla de las dos Malpigiáceas). Si la mezcla sustenta 
al juak y despierta a los tsentsak o dardos, que se mueven del estómago hasta la 
superficie de la piel, produce también una «luz estupefaciente»  (Arias, 2018) 
—simultáneamente, un zumbido («el sonido que hacen los tsentsak despiertos») 
y un zigzagueo (que «abre la tela», modificando sensiblemente la percepción de 
su entorno)—. He ahí un estado de ser paradoxal, ya que la capacidad de ver 
con claridad (wainmat) va con un cuerpo ensuciado (iñash tsuwapaamu) por unos 
tsuak. Durante una sesión que puede durar varias horas, la persona actúa como 
chamán: lucha con el wawek a través de sus pasuk y para el control de los tsentsak 
(con la ayuda de un sonajero hecho de hojas verdes, llamado sampi o shashag), 
ve dentro del cuerpo, extrae los virotes y los destruye (como, en otras ocasiones, 
succiona el juak del cuerpo del brujo). Las succiones y la extracción de dardos, 
esos objetos luminosos (para la persona mareada) e invisibles (para los demás), son 
testigos de la más pura ortodoxia chamánica jíbara; definen al especialista de la 
cura mágica por oposición a los demás curanderos, como al vegetalista o «chamán 
moderno».
Waweamu iñashin kegau wainu, «¿encontraste a la brujería que alumbra como 
luciérnaga en el cuerpo?», pregunta un pariente al iwishin. El éxito del tratamiento 
demuestra que el «nuevo iwishin» está terminado, hecho completamente. Dicho 
de otro modo, el éxito atestigua que tiene la capacidad de transformarse (yapajinat) 
y de «cambiar de ropa» (yapagmamat) para vestirse con espinas, pequeñas lanzas 
de chonta (aagkeas) o tsentsak erizadas —ser tsaja, «picante», es decir, cubierto de 
púas erizadas, espinoso—, como para tejer alrededor de sí una tela de relaciones 
con no humanos del mismo modo en que las arañas tejen sus telas (aagku). He ahí 
un ejemplo típico de un chamanismo entendido como expresión de una praxis 
social (de la vendetta a las guerras interétnicas). Actuar como iwishin es cantar 
sobre un líquido espeso, oscuro y amargo, un tsuak u «otro que sí», para preservar 
el ser tajimat de su parentela.

4. ALTERACIÓN ONTOLÓGICA

Dentro de esa categoría indígena, conocida por los awajún como tsuak, existe una 
clase de plantas (a la que pertenecen también sustancias chamánicas) dotadas de 
una intencionalidad. Tienen la capacidad de coger a la persona que las toma y 
cambiar así su percepción (en el encuentro visionario o la mirada de los virotes 
en el cuerpo del enfermo) o el mundo (o la perspectiva) en el (la) cual actúa. He 
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ahí lo propio del «devenir chamán» en el sentido propuesto por Patrick Deshayes 
(2013) —la persona es iwishin solo durante el tiempo de la intoxicación ritual (y 
a condición de que domine al juak)—, lo que un tsuajatin, sobrino y nieto de 
chamanes manifestaba:

Con el datem [la mezcla], sale el espíritu, sale la planta, en el espacio. En 
cambio, con la purga o el bikut, se queda acá, no se va. […] En cambio, 
cuando tomas el datem, la mareación te lleva, te abre el espacio, así sale 
la película, no acá en la tierra. Tú estás mirando así, pero este se convierte 
como espacio. Con la purga o el bikut, tú tomas, duermes, pero en tu 
sueño, cuando ya duermes, te levantas y viene Ajutap para enseñarte y 
darte el poder. Todo se hace en la tierra. Esa es la diferencia.

Según la etnografía awajún de los años 1960-1980 (Guallart, 1989; Brown, 1984) 
y contemporánea, aunque hoy en día no es tan frecuente, existen dos usos de 
esas plantas, es decir, dos procesos de construcción del sí, bien diferenciados por 
las personas. Por un lado, es un proceso compartido de construcción del sí como 
persona social —como cazador, esposo, padre y (en el pasado) guerrero, aquel 
que va a buscar una nueva vitalidad fuera del grupo local20; como horticultora, 
alfarera, esposa, madre y (en el pasado) receptora de la vitalidad arrancada al que 
es jíbaro pero no awajún—. Por otro lado, como chamán —ser capaz de pasar 
de un mundo a otro, con la ayuda del tsaag o del yaji, sin perder la referencia 
del propio cuerpo (Chaumeil, 1998)—. Dicho de otro modo, en los procesos de 
constitución de la persona que se observan en la sociedad awajún, dos lógicas, 
mediante la ingestión de una clase de tsuak y mediante continuas manufacturas y 
metamorfosis corporales, definen la dialéctica entre identidad y alteridad. En tal 
contexto, el «devenir chamán» es considerado como un proceso exacerbado y el 
iwishin una figura simétrica e inversa de los demás.
Por un lado, la lógica supone una purga, que es una práctica de la a-tensión, en 
el sentido de «tender a», disposición necesaria tanto para el cazador como para 
el guerrero, para ser tajimat, «tener en abundancia materialmente» (o, según la 
acentuación de la palabra, «pararse con firmeza para no caer») y adquirir un futuro 
(nagkaemaktin - nagki juta, «alistarse para la guerra, llevar la lanza»). Asimismo, es 
una disposición necesaria para cuidarse (de una mordedura de serpiente, de un 
accidente, de un brujo o de un enemigo), un estado de atención en un sentido 
más restrictivo de «estar alerta» (aneaku), para aprehender su entorno con claridad. 
Esa transformación, a la cual todos pueden aspirar, se dice najanet. Pasa por un 
dolor (najawe) y una pena (najaimamu) para ser valiente, fuerte y buen orador 
(najawenat). Coincide con la adquisición de una fuerza vital cultural y brillante, 
cuyo sitio privilegiado es el corazón, que otorga la capacidad de afectar (najawet) 
o de animar a los demás (ser waisam). Esa posesión o capacidad se transparentaba 
en una estética gestual y corporal, ya perdida o cuyo sentido ha cambiado, pues 
los adornos corporales aparecen más bien hoy en día como indicadores de una 

20	Como en el resto del conjunto jíbaro, se considera que la sustracción de personas, sustancias e 
identidades a otros grupos es la condición para la reproducción del grupo local.
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identidad étnica en la relación que «el pueblo awajún» tiene con la sociedad 
peruana (e internacional).
Por otro lado, la lógica supone un olvido de sí mismo por la búsqueda de un 
estado continuo de somnolencia (uut), a medio camino entre vigilia y sueño, 
inducido por el aislamiento, la inactividad, el ayuno, el tabaco (tsaag) inhalado 
(bushutut) y fumado (bukunat), como por la fermentación en el cuerpo de una 
sustancia espesa, oscura y amarga. Como consecuencia lógica, las cosas se vuelven 
borrosas (bushapat). La palabra uut remite también a una imagen algo diferente 
—«chamánica»—, puesto que en este momento iniciático la persona está como 
escondida en la profundidad del agua (uut) y está aprendiendo a ver el mundo 
a través de sus ondulaciones o, más precisamente, de la ondulación de la luz 
sobre ella (winchamtin). Es la historia de Tsugki, poseedora del saber chamánico 
y afín espiritual del iwishin. El aprendizaje constituye así una transformación a 
la vez cognitiva y ontológica. Dicho de otro modo, la persona se somete a esa 
prueba para alcanzar la transparencia del mundo (tsaaptin) y establecer alianzas 
espirituales, para gozar de una doble pertenencia y de esta capacidad concomitante 
de ver simultáneamente según dos perspectivas incompatibles entre sí (Viveiros de 
Castro, 2009). Esa pertenencia está materialmente significada por las privaciones 
(ijagmamu) y por la idea de un cuerpo ensuciado, a la vez contaminado y 
aumentado por una sustancia chamánica: un veneno para cualquiera que no sea 
iwishin, en el sentido que daña (ebeset) o coge a la persona y despierta el deseo 
de matar.
Esa diferencia se expresa también a través de la narración mitológica. Por un lado, 
las plantas definidas como waimatai, «para tener una visión», han nacido del cuerpo 
del «héroe guerrero» y «gran filósofo» Bikut. Su cadáver, un «cuerpo-semilla», 
germinó en el seno de la tierra (tsapat) y dio dos tsuak, o dos Brugmansia, uno con 
flor blanca y otro con flor roja, o una Brugmansia y un Banisteriopsis (según los 
narradores). De manera semejante, según varios muun, del cadáver de los grandes 
waimaku, enterrado debajo de la casa, luego abandonada, nace una planta, la 
que precisamente les permitió encontrar a Ajutap y recibir su fuerza vital. Como 
consecuencia, el bosque, donde crecen todas esas plantas, el territorio awajún, el 
de los antepasados, aparece como «sagrado» e íntimamente relacionado a la idea 
de una identidad colectiva. Por otro lado, las plantas llamadas wainmatai, «para 
ver lo invisible», las del chamán, son un obsequio de Tsugki, esa familia de espíritus 
del agua. En el mito, el hombre vivió bajo el agua con su parentela espiritual, 
después de haber pasado sobre su cuerpo una variedad de pijipig (Cyperus sp.) y 
antes de regresar con la preparación (Banisteriopsis con Diplopterys, llamado oco 
yajé o «yajé del agua» por los desana) (Reichel-Dolmatoff, 1973), como prueba de 
la alianza entre Tsugki y el iwishin, una figura bien peculiar entonces, poseedor de 
un saber especializado (más bien raro en la sociedad awajún tradicional).
Si las relaciones intercomunales relativamente cercanas caracterizan al 
«chamanismo de dardos», que debe mucho a los wampis y se inscribe en la 
caza de cabezas —un chamanismo interhumano entonces o chamanismo de 
adyacencia regido por una lógica de oposición entre grupos—, existe también en 
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la sociedad awajún un «chamanismo subacuático», según Jean-Pierre Chaumeil 
(1998), o chamanismo interespecífico. Este da más importancia a la comunicación 
interétnica a larga distancia, y en particular a los kukama, conocidos por las 
poblaciones de la cuenca del Marañón, al igual que las del Alto Amazonas, 
como «maestros del viaje debajo de los ríos» (Alexandre Surrallés, comunicación 
personal, 2014). Por cierto, muchos chamanes awajún dicen haber aprendido 
su arte con ellos. Como el iwishin que se envuelve con un tsuak y agarra los 
cabellos de la mujer tsugki (que toma también la apariencia de una serpiente 
acuática), el chamán yagua se envuelve en una piel de anaconda que lo protege 
para acomodarse perfectamente al universo subacuático. Así, transformada, la 
persona puede viajar a gran velocidad y recorrer grandes distancias bajo el agua, 
en un mundo que no difiere mucho del mundo terrestre, a excepción de que las 
percepciones son distintas, y encontrar allí gente del agua que vive dentro de casas 
de vidrio en ciudades encantadas (Chaumeil, 2002). A propósito de los jebero, 
que vivían hace medio siglo entre los ríos Marañón y Huallaga (entre los awajún 
y kukama entonces), Alfred Métraux (Steward & Métraux, 1946) escribía que el 
chamán utilizaba un floripondio (o Brugmansia sp.) llamado campana supaya, «la 
flor que hace un supay… un demonio, un fantasma, una sombra (la que perdura 
después de la muerte)» (del quechua) (Anónimo, 1586) y así se hacía transparente 
y se sumergía en el agua para encontrarse con un pariente fallecido.
En suma, los awajún operan una distinción entre los usos de todas esas sustancias 
(vegetales y chamánicas). Por una parte, provocan una alteración ontológica 
reversible, que forma parte de un proceso más largo de construcción de la persona 
y de fabricación social del cuerpo (en el sentido de que las transformaciones del 
cuerpo, las relaciones sociales y los estatutos que las condensan son una misma 
cosa). Esta pasa por la adquisición de un «otro de sí» o fuerza vital endogámica, 
cuya imagen visual y sonora, llamada Ajutap, cobra la apariencia de un pariente 
fallecido. Siempre fieles a sí mismos mientras pasan de una persona a otra, 
esas imágenes definen así una identidad cultural, autorizando un proceso de 
comprensión y apropiación de la diferencia o alteridad constituyente (Erikson, 
2003), a través (en el pasado) de la caza de cabezas. Por otra parte, provocan 
una modificación ontológica irreversible o metamorfosis, sin atestiguar una 
identidad segura; de ahí el peligro que entraña la condición de chamán. Por su 
intoxicación ritual, el iwishin toma un devenir incierto (Deshayes, 2013) o estado 
de indeterminabilidad, lo cual caracteriza a los espíritus. Como ha señalado 
Eduardo Viveiros de Castro (2007), a propósito de los espíritus en la selva, el 
normalmente invisible es también el anormalmente luminoso, es decir, los espíritus 
son imágenes que deben vernos para que podamos verlas. Son imágenes a través 
de las cuales vemos otras imágenes. Aunque la condición y la especificidad del 
«devenir chamán» supone también un proceso de comprensión y apropiación de 
un «otro que sí», el propósito es experimentar un potencial de transformación y así 
desafiar abiertamente subjetividades no humanas sin perder su propia condición 
de sujeto —lo que llamamos el «arte de ver»—.
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