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Retour sur les luttes territoriales awajun

Retour sur les luttes territoriales
awajun

Sébastien Baud

El Peru, “es un Estado que representa a todas les
culturas y nacionalidades, en la practica solo esta
representado a una sola cultura, y no es la Awajun,
ni la Aguaruna...” Ollanta Humala, Bagua,
septembre 2011.

Au sein des territoires amérindiens du piémont amazonien, les institutions
traditionnelles de régulation des ressources naturelles sont aujourd’hui soumises a des
pressions inédites. Entre autres raisons, celles-ci sont dues a un accroissement de la
population et a une prédation et exploitation commerciale du bois et des sols non
contrlées. Ces pratiques, comme celles liées a la richesse du sous-sol - appelées ici
extractivisme! -, ouvrent la voie a une multiplication des conflits entre les acteurs
concernés économiquement et/ou culturellement par ces ressources. Selon la Defensoria
del Pueblo?, les sociétés amérindiennes de I’Amazonie péruvienne étaient impliquées début
2014 dans 19 conflits®, dont 6 liés a I'absence de processus de consultation préalable. De
tels conflits s’inscrivent-ils dans une histoire marquée par des luttes souvent violentes ?
Les exemples awajun (famille linguistique jivaro) ne manquent pas dans les propos
recueillis sur le Haut Marafidn : résistance aux expéditions et visées expansionnistes des
Incas, alors gouvernés par Thupa Yupanki (a la fin du xv© siécle) et son successeur Wayna
Qhapaq ; puis a celles des Espagnols a I’époque coloniale ; conflits récurrents avec les
caoutchoutiers au début du xx® siécle ; puis avec les paysans andins invités par I’Etat (sous
le gouvernement de Belaunde) a s’installer sur des terres, dites « vierges ». La présence
(dans cette liste) de faits attribués aux Bracamoros dans les chroniques espagnoles du xvi®
siécle atteste chez les personnes rencontrées non seulement d'un sentiment de
« continuité culturelle », mais aussi de cette volonté de poser la guerre comme « principe
d’autonomie »* et moyen de défendre une intégrité territoriale. Provoquée par lhistoire,
la guerre apparait ici, de méme que chez les Arawak sub-andins, comme le fruit d’efforts
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coordonnés. Elle révéle un vaste réseau intercommunautaire, addition d’alliances
particuliéres a méme de créer une « identité commune »°,

Pour justifier juridiquement leur expansion, les Espagnols s’appuyérent sur des bulles
papales qui leur donnaient le droit de soumettre les « peuples paiens » dans le dessein de
les évangéliser. Cette forme de colonialisme associait une domination politique et une
mission civilisatrice : les Espagnols prétendaient éduquer les populations soumises. Dans
le discours commun, cela a été un échec pour les piémonts amazoniens. De fait, une
distinction est apparue trés t6t entre populations andines, intégrées a la vice-royauté du
Pérou comme un tout - les « Indiens » -, et populations amazoniennes « de la frontiére »,
appelées « sauvages »’. Aujourd’hui encore, une frange non négligeable de la société
péruvienne témoigne d’une vision primitiviste, corrélative d’une attitude postcoloniale, a
I'égard de « ses autochtones »2. Les propos d’Alan Garcia, ancien président du Pérou
justifiant I'intervention policiére a Bagua (cf. ci-apres), l'illustrent avec pertinence : “Estas
personas no son ciudadanos de primera clase que puedan decir 400 mil nativos a 28 millones de
peruanos: ‘tu no tienes el derecho de venir por aqui’ de ninguna manera. Este es un error
gravisimo y quien piensa asi quiere llevarnos a la irracionalidad y al retroceso primitivo en el
pasado”. Qu'un président élu qualifie les Awajun de citoyens qui ne sont pas de premiere
classe, des citoyens au demeurant qui conduisent le pays tout entier vers une irrationalité
et une régression primitive héritées du passé, il y a de quoi s’interroger, d’autant que
cette vision sous-tend et légitime I'implantation d’entreprises nationales et étrangeres
sur un territoire, dont nous verrons qu’il reste a définir.

Dans cet article, je reviens sur I'histoire récente des luttes politiques awajun a partir de
«morceaux » (faits, dates, textes législatifs, nom d’organisations amérindiennes...)
apparus dans les discours des personnes rencontrées lors d’enquétes de terrain réalisées
entre 2007 et 2014 ; dont quelques anciens (muun), des représentants communaux (apu,
un terme quechua) ou régionaux, des professeur-e-s (parfois candidats malheureux aux
élections locales), un acquitté de Bagua (cf: ci-aprés) ou encore un musicien et un
waimaku invités A se mettre en scéne a Lima devant le Président de la République. Le
lecteur trouvera dans les pages web (consultées en 2015), auxquelles je renvoie tout au
long du texte, davantage d'informations sur les faits mentionnés. Trois parties
structurent mon propos: une présentation de la société awajun; un récit des luttes
politiques organisé autour de la rédaction des lois définissant un territoire qui échappe a
ses occupants « légitimes » (Walter Cufiachi, communauté de Nazareth) ; une identité en
devenir enfin. Elles me permettront d’interroger le sentiment d’appartenance culturelle
de personnes qui se pensent awajun et I'idée corrélative de « territoire intégral ». Ce
projet, initié par les dirigent-e-s d’organisations amérindiennes, a pour objectif
d’accroitre une autonomie et de satisfaire la reconnaissance des droits autochtones dans
leurs relations aux droits étatiques, telles qu'elles apparaissent dans la loi dite des
« communautés autochtones de la forét et de la forét d’altitude » (“comunidades nativas de
la selva y ceja de selva”, n° 20653) de 1974, reprise par celle de 1978 (n° 22175). C’est sur
cette loi, dans laquelle « I'Etat reconnait I'existence 1égale et la personnalité juridique des
communautés autochtones », que repose partiellement la légitimité des revendications
awajun contemporaines.
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Etre awajun

Les communautés awajun sont principalement établies dans le département d’Amazonas
(Pérou), plus précisément entre les Cordilléres du Condor au nord, de Campanquiz a I'est
et du Colan au sud, sur le haut Marafién et ses principaux affluents: le Chiriacu, le
Cenepa, le Nieva et le bas Santiago, le haut étant occupé par les Wampis, dont le parler
comme celui des Awajun, Shuar et Achual les rattache a la famille linguistique jivaro.
Selon mes interlocuteurs, les quelque 50 000 Awajun (recensement de 2007) forme « le
deuxiéme plus grand groupe autochtone de I’Amazonie péruvienne ». Par le passé,
beaucoup moins aujourd’hui, les familles habitaient des maisonnées dispersées - sauf en
cas de conlflit - autour (de celle) d’'un homme reconnu pour sa valeur guerriére et la force
de sa rhétorique®. Ces noyaux endogames étaient répartis le long d’'un ruisseau et
formaient un groupe local, désigné par le nom de I'affluent du Marafién qu'il occupait,
lui-méme constitué en un sous-ensemble - les Awajun -, puis en un ensemble régional,
connu en tant que Jivaro.

L’apparition des communautés, telles qu’elles existent aujourd’hui, s’est faite en trois
étapes : a I'époque du caoutchouc, au début du xx¢ siécle, avec I'installation de quelques
familles, menées par ces grands hommes, sur les berges des fleuves - aprés que leurs
aieux les aient quittées pour fuir les razzias menées par les Espagnols et se réfugier dans
les régions inter-fluviales, difficilement accessibles®-; dans les années 1950, avec
I'arrivée de I'école bilingue, et le regroupement autour de celle-ci; avec la loi de 1974
relative aux « communautés autochtones », laquelle a permis aux populations locales de
solliciter et d’acquérir les titres de propriété des terres occupées. Ces communautés se
sont construites sur les anciens noyaux endogames', les groupes locaux jouant
aujourd’hui encore un réle important d’inclusion. Ce premier niveau est celui de I'alliance
et de la solidarité chamanique (et guerriére par le passé). En I'absence de tension au
niveau supérieur (avec d’autres groupes dialectaux hier; avec I'Etat aujourd’hui), les
relations entre les bassins fluviaux étaient et sont basées sur l'adversité (vendetta,
sorcellerie), mais elles sont d’entraide dans le cas contraire.

Parmi ces grands hommes, les récits parlent de Sharian et Tsamajain, Wampis tous deux
(Andres Noningo, Kashap), Tukup, Sejekam ou encore Teetse (et son épouse Dawig), dont
le nom est associé a la révolte des familles du Chiriacu, quelques années avant 1920. Son
récit m’a été fait par Walter Cufiachi, ancien leader amérindien, aujourd’hui 4gé de 70
ans.

L’ensemble des communautés awajun établies le long du Marafién et de ses principaux
affluents, les fleuves Santiago, Cenepa et Nieva, subissaient la violence des collecteurs du
caoutchouc et les maladies. Face a ce malheur, un grand homme, Teetse, prit I'initiative
de fomenter une guerre. Au fait du soulévement et prenant les devants, Oscar La Valle,
dirigeant une entreprise de caoutchouc, décida d’inviter Teetse pour le tuer. Pressentant
une embuscade, ce dernier envoya I'un de ses fils a sa place. Au retour, ivre, celui-ci
tomba dans le Chiriacu et se noya. Triste et en colére, Teetse déclara la guerre aux colons.
Lui prétérent mains fortes d’autres kujak. A la date fixée - quand la lune pleine apparaitra
quatre doigts au-dessus de I'horizon, nous attaquerons -, chacun, a la téte de dizaines
d’hommes, se souleva et tua les colons installés sur le territoire qu’il administrait.
Ensemble, ils poursuivirent jusqu’a I'actuelle ville de Jaen, alors un village, et Pakamurus,
Shumba et Pushura. 1l devait y avoir plus de trois cents canoés, transportant des dizaines
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de guerriers, le visage peint de roucou et la poitrine de genipa. Pour arriver a Pakamurus,
ils traversérent la riviére Chinchipe a la nage et détruisirent toutes les maisons sur leur
passage. Ensuite, ils revinrent sur leur pas, passant par Bagua Grande qu'ils ravagérent,
avant de dévaster Copallin, prés de Bagua Chica. La colére du kujak Teetse était sans
aucune mesure. La guerre terminée, les colons avait été repoussés bien au-dela des
frontiéres du territoire awajun. Il ne devait plus revenir jusqu’a I'arrivée des missions
protestantes.

Teetse fut le plus grand et le plus fameux chamane de toute I’Awajunie. Mais la guerre eut
pour conséquence la disparition des produits manufacturés: sabres d’abattis, tissus,
aiguilles, hamecons, ce que certains reprochérent a Teeste. Une autre guerre éclata alors,
entre les gens de Teeste et les communautés établies le long du Nieva, alors administré
par une grande femme. Au cours de cette lutte, Teetse fut assassiné par traitrise. Teetse
n’a jamais été enterré, Par vengeance, son corps fut jeté dans le Marafién. Voila comment
se termine I’histoire de Teetse dont parlent encore aujourd’hui les colons. Ils savent que
si I'un d’eux tue un des nétres, la guerre se fera. Avec le téléphone, nous fermerons la
piste... par ol vont-ils sortir de la forét ? Et 13, nous les tuons tous. Ils connaissent cette
histoire. Voila pourquoi ils n’osent pas s’en prendre & nous. Ils ont peur des représailles.

Jusqu’aux années 1970, I'idéal guerrier caractéristique des sociétés jivaro se donnait a
étre en une hiérarchie informelle, depuis le maanin, le guerrier, jusqu'au kujak (un
emprunt au quechua kurag, « ainé »), celui qui « administre » un bassin fluvial, en passant
par le kakajam qui a tué un ennemi et le pamuk qui a participé a de nombreuses
expéditions meurtriéres. Tous étaient des« visionnaires » (waimaku) et « avaient parcouru
les chemins de la connaissance » (jinta dekamtenum wekaesaje) pour rencontrer, lors d’une
transe induite par quelque plante psychotrope, Ajutap, leur aieul'?. Selon les propos des
un-e-s et des autres, les apu des communautés, les candidats aux élections locales et
régionales, comme les dirigeant-e-s des organisations et fédérations amérindiennes
- fortement localisées et formant entre elles des alliances conjoncturelles et mouvantes -
ne sont pas des waimaku. Par contre, elles et ils sont issu-e-s de I’école bilingue - laquelle
a longtemps rejeté toute pratique enivrante - et ont souvent prolongé leurs études dans
une grande ville, des professeur-e-s pour beaucoup, « plus prés de la modernité »**, Cela
dit, dotés d'une force vitale animatrice, les vieux waimaku sont aujourd’hui encore
sollicités et écoutés lors des assemblées communales, réel lieu de pouvoir et de prise de
décisions... « Wajiu uchijiainaji / Kakagma tijajiainaji / Wagkaya sapigmash aingji... Nous
sommes fils de valeureux / Nous sommes petits-fils de puissants / Pourquoi aurions-nous
peur ? » (Yegbai Esamat, Shushug). Cela a été le cas lors des événements de Bagua : « pour
animer leurs parents » (Walter Cufiachi).

Un territoire qui leur échappe

De prime abord, le caractere belliqueux prété aux sociétés jivaro par leurs voisins ne
semble plus d’actualité. « Semble », car le moindre incident les inscrit dans une
« sauvagerie » qui serait a en croire la presse nationale constitutive de leur étre social.
Tout récemment encore (en 2005), le meurtre de quatre personnes rattachées au
Ministére de la Santé, dans la zone frontaliére avec 'Equateur, a déclenché une vague
d’indignation. En réponse, les voix de plusieurs représentants amérindiens se sont élevées
pour réaffirmer I'attitude « pacifique et généreuse » des communautés awajun', Treés vite
donc, les acteurs politiques se sont accordés pour dénoncer le fait comme un acte isolé®,
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insistant sur I'inscription du « peuple awajun » au sein de ’Etat-nation. Depuis pourtant,
il y a multiplication des actions collectives basées sur le blocus des infrastructures
publiques et privées'® présentes sur leur territoire, un espace dont l'existence est
ontologiquement un accroc dans la notion de souveraineté territoriale qui sous-tend
Iexistence de I'Etat.

Tout a commencé en 2008, si je peux m’exprimer ainsi tant les concessions pétroliéres et
autres s’étendent de plus en plus au coeur de ’Amazonie depuis la fin des années 1980 et
le début de la politique de privatisation et de parcellisation des terres. A cette date, sont
apparues les premiéres mobilisations awajun contre les concessions miniéres accordées a
I'entreprise Afrodita, filiale du canadien Dorato'. Cette derniére s’est installée dans la
Cordillére du Condor, la ou se trouvent la réserve naturelle de Santiago-Comaina, la
réserve communale de Tuntanain et le parc national Ichigkat Muja'®; lesquels au
demeurant ne suffisent pas a cacher un état lamentable de la forét dans une région qui est
I'une des plus riches de toute '’Amérique du Sud en matiére d’espéces végétales et
animales endémiques. Dans ce contexte, également marqué par 'accord de collaboration
mutuelle signé entre 'Armée et I'entreprise’, des employés ont été retenus plusieurs
jours en janvier 2009 par la communauté de Huampani (fleuve Cenepa) « pour étre entrés
sans autorisation sur son territoire » (Isabel Taijin, Nazareth)?. Dans la foulé, I'entreprise
a porté I'affaire devant la justice, sans conséquence cependant puisque le magistrat en
charge a évoqué un « comportement compulsif »** des plaignants absents des audiences
successives. Si ces faits auraient dii attirer I'attention de I'Etat sur les sentiments qui
traversaient alors les communautés awajun, le proces et le désintérét de I'entreprise pour
celui-ci témoignent aussi du peu de considération que certains acteurs nationaux
accordent aux revendications amérindiennes?2.

Cela s’est vérifié quelques mois plus tard. En 2008, le gouvernement d’Alan Garcia a
promulgué sans consultation, une série de lois et de décrets avec pour objectif de faciliter,
en fragmentant les terres communautaires via des titres individuels de propriété, leur
vente ou leur concession aux entreprises multinationales pour qu’elles investissent dans
des projets de prospection et d’extraction (hydrocarbures, minerais, bois) ; décision prise
dans le cadre du Traité de Libre Commerce signé entre le Pérou et les Etats-Unis en 2006.
Si certains des textes qui simplifiaient les régles de vote au sein des communautés ont été
abrogés en raison de leur caractére inconstitutionnel, la commission parlementaire
chargée d’évaluer les autres décrets législatifs n’a statué qu’au mois de décembre 2008.
Face a un Etat qui repoussait sans cesse I'inscription a I'ordre du jour de cette question,
Awajun et Wampis? ont débuté début avril 2009 une campagne de protestation afin
d’obtenir ’abrogation des dits décrets.

La légitimité des revendications reposait sur la loi dite des « communautés autochtones
de la forét et de la forét d’altitude » (n° 20653) de 1974, reprise par celle de 1978 (n
° 22175), dans laquelle « I'Etat reconnait I'existence 1égale et la personnalité juridique des
communautés autochtones » (art. 7). Précisons que ce texte a permis aux communautés,
qui trouvent leur origine dans les « groupes tribaux de 1’Amazonie » (art. 8), de solliciter
et d’acquérir les titres de propriété des terres occupées (art. 10), des terres dites par
ailleurs « insaisissables, imprescriptibles et inaliénables » (art. 13). Ces principes ont été
repris dans la Constitution de 1979 (art. 161 et 163), bien que la Constitution de 1993 et la
perte du caractére inaliénable des terres les aient fortement remis en cause?. A I’échelon
international, la légitimité était fondée sur la convention 169 de I'OIT, ratifiée par le
Pérou en 1994, qui stipule que les autorités d’'un pays doivent consulter les peuples
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autochtones lorsque des mesures les affectent directement ou indirectement, en
particulier en matiere de territoires?. Il aura cependant fallu les événements tragiques de
juin 2009 pour que le Congres révoque les décrets législatifs controversés.

Le 5 juin 2009, Awajun et Wampis ont en effet fait I'objet d’une violente répression des
forces armées. 1l s’agissait, pour I'Etat, de lever le blocage de la route qui relie I’Amazonie
nord-péruvienne a la cdte, au niveau du « virage du Diable », rebaptisé depuis « virage de
I’Espérance », proche de Bagua. A I'issue de cette intervention, les chiffres officiels du
gouvernement faisaient état de la mort de vingt-quatre policiers et de dix manifestants,
des données contestées localement puisque « des Awajun sont portés disparus » (Asterio
Pujupat, Epemimu). A la suite de ces incidents, plusieurs personnes ont été et sont encore
sous la menace de poursuites judiciaires?. La persécution des représentants amérindiens
a contraint Alberto Pizango, président de 1’Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva
Peruana (AIDESEP) et porte-parole dans les négociations avec le gouvernement, a
demander I'asile politique au Nicaragua.

Depuis ces événements, le Pérou a adopté en aofit 2011 - le décret n’a été publié qu'en
avril 2012- une loi traitant «du droit a la consultation préalable des peuples
autochtones » (“del derecho a la consulta previa a los pueblos indigenas u originarios”, n
©29785), loi définissant I'encadrement juridique pour organiser le dialogue dans les
processus d’exploration et d’exploitation des ressources naturelles au sein des territoires
amérindiens. Saluée par beaucoup, la loi n’en est pas moins problématique. D’abord parce
que « seuls sont concernés les projets présentés apres la publication du décret ». Ensuite
parce que le pouvoir décisionnel demeure entre les mains de I’Etat, qui n’hésite pas a
«exclure du processus de consultation préalable des projets dits d’intérét national »
affirme Santiago Manuin (Santa Marfa de Nieva). Enfin parce que le flou de la définition
juridique des communautés amérindiennes - de « descendance directe », qui témoignent
de «liens spirituels et historiques avec un territoire exploité ou occupé
traditionnellement » (art. 7)?” - permet aux entreprises d’en contester son application. La
publication de la liste (incompléte) de 52 « peuples autochtones du Pérou »* fin octobre
2013, soit plus d’'un an aprés I'entrée en vigueur de loi, n’a pas dissipé les craintes des
organisations amérindiennes?®.

Une amérindianité en devenir

Dans les faits, et bien que la proposition d’ordonnance régionale de consultation préalable
- a I'initiative de 1’Organizacion Regional de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Norte del Perii
(ORPIAN) - ait aboutie en mai 2013%, les conflits entre communautés et compagnies se
multiplient, sans parler du «fléau de I'exploitation aurifére informelle » le long des
principaux fleuves et de leurs affluents comme le dit Luzmila Bermeo (Santa Marfa de
Nieva)’'. Outre l'entreprise miniére susmentionnée ou les projets de centrales
hydroélectriques sur le fleuve Marafién®?, deux compagnies pétrolieres sont 'objet de
toutes les attentions: Perenco (franco-britannique) et Maurel & Prom (francaise). La
premiére, a qui I’Etat a accordé le lot 67** dans une région écologiquement trés riche et
habitée par « deux groupes d'Indiens isolés »*, est non seulement célébre pour son
« bréviaire » donnant la conduite a suivre en cas de contact avec ces derniers?s, mais aussi
pour sa volonté sans avoir consulté au préalable les populations concernées (Achuar,
Arabela...)*® de construire un pipeline devant se raccorder a 1'oléoduc nord-péruvien,
situé 200 km a l'ouest, celui-la méme qui traverse le « territoire » awajun et dont le
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dernier accident, la fuite de quelque 300 000 litres de pétrole, s’est produit le 25 janvier
2016, tout pres de Nazareth, communauté établie sur le fleuve Chiriacu.

Quant a la seconde, Maurel & Prom (associée au canadien Pacific Rubiales Energy), elle a
obtenu la concession du lot 116 en 2010 apres s’étre établie sur les terres appartenant a la
communauté de Kashap®” a la faveur d’un « jeu amer qui consiste a diviser pour mieux
acheter » (Walter Cufiachi), voire a présenter de fausses signatures (accusation portée a la
connaissance de la Defensoria del Pueblo par ORPIAN*) ou a influencer ’élection a la
présidence du Consejo Aguaruna Huambisa (CAH) *. D’'une maniére générale, les
témoignages de consultations baclées (quand elles ne sont pas simplement organisées
aprés la mise aux enchéres des lots), d'un non accés au contenu de la licence qui sera
accordée a l'entreprise® et d’'une piétre qualité du rapport d’étude de I'impact
environnemental - seuls documents sur lesquels les populations concernées peuvent
pourtant s’appuyer dans les discussions - sont aujourd’hui abondants. De fait, « le droit a
la consultation préalable des peuples autochtones sur les mesures législatives ou
administratives qui les affectent directement » (art. 1) et sur « les plans, programmes et
projets de développement national et régional qui affectent [...] leurs droits collectifs, [...]
leur existence physique, identité culturelle, qualité de vie et développement » (art. 2) a
bien du mal a s'imposer face a I’eldorado de I'extractivisme.

C’est dans ce contexte qu'en juin 2012 des représentants awajun et wampis (réunis a
Santa Marfa de Nieva), selon Luis Wachapa (Puerto Galilea), ont demandé a I’Etat de
respecter ses obligations et d’organiser les consultations préalables a toutes activités
d’extraction ou hydroélectriques qui souhaiteraient se développer sur leur territoire ; des
activités considérées par ailleurs « comme incompatibles avec notre mode de vie »
soutient Efrain Mayak (Dapinza). Ceux-ci ont réitéré leur demande avec I'appui d’ORPIAN
aupres du Ministére de I'Energie et des Mines en aout 2013 (réunion de Pampa Hermosa),
sans plus de succes*'. L’accord signé en juillet 2012 par Alberto Pizango* et le conseil
dirigeant de I’AIDESEP avec Petrobras Perd participe de la méme veine. Dans cet accord
d’abord « tenu caché », I'association interethnique s’inclinait non seulement a « faire
taire les voix » sur la présence des groupes en « isolement volontaire » dans la réserve
territoriale de Murunahua (2 la frontiére avec le Brésil)*3, mais aussi 3 « maintenir des
relations harmonieuses et éviter tout conflit entre les acteurs qui affecterait le
développement normal des activités de chacune des parties », précisément celles de
I'entreprise puisqu'il s’agissait d’aider «les communautés a se familiariser avec les
hydrocarbures et leur industrie ». Si la tranquillité de I'entreprise a priorité sur les droits
des populations locales, ’AIDESEP s’engageait aussi (art. 7) a renoncer a tout recours en
justice en cas de conflits, privant de fait les communautés de leurs droits*, une
« trahison » dénoncée par quelques-unes des personnes rencontrées, comme par la
Coordinadora Regional de los Pueblos Indigenas (CORPI).

Dans la logique des décrets de 2008 d’affaiblissement des droits territoriaux amérindiens,
plusieurs textes législatifs ont été promulgués en vue de faciliter les investissements
économiques. Le premier, approuvé en juillet 2014 (loi 30230) permet a ’Etat au travers
de «procédures spéciales » (art. 36) de concéder a des projets publics ou privés
d’investissement des terres « indépendamment de I'usage actuel ou futur qu’en feront les
propriétaires », voire de supprimer les « droits d’usage » des terres et des ressources
étatiques (en I'occurrence la forét)®. Plus récemment, les lois dites « de promotion des
investissements pour la croissance économiques et le développement durable » (“de
promocién de las inversiones para el crecimiento econdmico y desarrollo sostenible”, n° 30327) et
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« d’acquisition, expropriation...» (“de adquisicién, expropiacion...”, n°30025) ont pour
objectif d’accélérer I'application de servitudes lorsque I'intérét public est en jeu, comme
de faciliter I'’expropriation dans le cadre de projet d’investissement publics, voire - ce qui
est plus pernicieux - dans celui d’association public-privé en matiére d’infrastructure®,
Autrement dit, tout projet de prospection et d’extraction pourra s'implanter sur des
terres communautaires pour peu qu'il soit associé 3 un mégaprojet, a I'exemple des
centrales hydroélectriques sur le Haut Marafién d’actualité. « Comment passer outre des
lois dont on est soi-méme a I'origine » remarque avec tristesse Santiago Manuin !
L'impression (éprouvée par les intéressé-e-s) de participer a un jeu de dupes, ce double
sentiment d’étre dépossédé d’une identité et d’étre I'objet d’une injustice sociale est
suffisamment fort aujourd’hui pour que les représentant-e-s awajun se convainquent de
la nécessité de s’engager dans une alternative politique et « de chercher leur propre voie
de développement » (Otoniel Danducho, Chiriacu). Dans cette logique, plusieurs
organisations régionales affiliées a4 I’AIDESEP se sont réunis en avril 2015¥ pour rejeter
« toutes ces lois » qui portent atteinte a l'intégrité territoriale des communautés et
annoncer dans un méme allant « de futures campagnes de protestations » (Santiago
Manuin). Semblablement, aidé-e-s par leur fréquentation des organismes nationaux et
internationaux de protection des droits humains et de I'environnement, des dirigeant-e-s
s’attachent depuis quelques années a créer un « territoire intégral », libre de toute
activité d’extraction. D’abord, Corpi* et |’Organizacién Nativa Awajun de la Provincia del Alto
Amazonas (Onapaa), puis plusieurs associations awajun et wampis réunies a Imacita (en
février 2013)*, Cette volonté de former une « région autochtone autonome » (Santiago
Manuin) - en accord avec une vision « holiste » (integral) du milieu amazonien - est née
du constat que les terres leur appartenant en titre (suite a la loi de 1974), sans continuité
les unes avec les autres, « ne correspondent pas au territoire historiquement occupé
[empéchant toute désignation d’'un espace propre] qui permettrait I'utilisation sans
restriction (el uso integral) de ses ressources matérielles et immatérielles »*. Elle répond a
un état de fait éprouvé par la société awajun depuis que sa relation a son environnement
est déterminée par des décisions étatiques ou privées et non par sa capacité, des attitudes
et décisions propres. Depuis aussi que celle-ci est pensée en fonction d’une appartenance
a un territoire dont les frontiéres sont imposées de 'extérieur.

L’actuel président I'’a bien compris quand il affirme que I'esprit de la loi 29785 est de
donner la parole a celles et ceux qu'il appelle les « non contacté-e-s » ou se demande si les
« peuples [qui composent le Pérou] sont réellement autochtones »°. Et de poursuivre : “
pero hoy dia con la infraestructura y la modernidad estamos tratando de articular a todas la
comunidades [...] Hoy dia pocas comunidades no tienen una autoridad como es un alcalde, un
teniente alcalde, y por alli tienen una cadena de llegar hasta el gobierno regional o al Presidente de
la Repuiblica”. Combien sont-elles ces sociétés amérindiennes a étre aujourd’hui exclues de
ce grand projet de modernisation de la communauté nationale 7 Combien sont-elles a ne
pas avoir leurs représentant-e-s a tous les niveaux hiérarchiques, formant ainsi une
chaine jusqu’au Président ? A I’en croire, la loi serait faite pour les « vulnérables sans
voix », quoique... comme l'illustre le cas Perenco. Ces dernier-e-s disparaissant, la loi
n'aura plus de raison d’étre! Politique assimilationniste ou d’exclusion sociale ? Peu
importe tant la volonté de redéfinir 'amérindianité ou pour le dire plus précisément de
déplacer la frontiére du « sauvage », située hier entre Hautes et Basses Terres (cf. page 2),
entre communautés autochtones formelles et groupes isolés (tels qu'ils sont définis par la
loi 28736) est manifeste.
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En survalorisant ainsi la notion de continuité entre les sociétés amérindiennes qui
composent le Pérou contemporain et les sociétés préhispaniques - en oubliant de fait que
la conquéte et sa rupture ne signifient pas disparition, mais recomposition historique® -,
Ollanta Humala situe celles et ceux qui «étaient 1a d’abord [..] dans un modéle
généalogique [qui] 1égitime le droit souverain de I'Etat a défendre et administrer son
territoire au nom de la nation »%. Dans cette logique, le projet de territoire intégral porté
par les représentant-e-s des organisations awajun est aussi une réponse a I'injonction
présidentielle. Il est la possibilité d’échapper a celle-ci par la capacité a articuler deux
identités selon les contextes d’énonciation : 'une générique® en accord avec la théorie
occidentale de la culture®, une identité attribuée et inscrite dans une histoire congue
comme un récit de la conquéte coloniale et de la formation de I’Etat ; 'autre relationnelle,
une ethnicité qui est a la fois la somme d’interactions complexes entre 'individuel et le
collectif et une abstraction perméable et labile. Une telle prise de position publique
- affirmer la nature collective du sentiment d’appartenance culturelle et I'attachement a
un territoire - dit aussi une « identité différente » de celle des autres composants de la
société péruvienne, a la fois comme sujet politique - dans le cadre d’un rapport a la
souveraineté - et «sujet de droit »*... une différence devenue constituante de leur
modernité*’. Comme beaucoup 'affirment, c’est « en distinguant notre héritage que nous
pourrons exprimer notre différence » (Asterio Pujupat) et étre & méme de «nous
organiser socialement et culturellement tout en nous distinguant d'un Pérou métis »
(Walter Cufiachi) - ce modeéle de construction nationale imposé depuis Lima.

Concilier

En Amazonie par le passé, la guerre empruntait deux formes : institutionnelle et modalité
de I’échange d’une part, que 1'on songe a la chasse aux tétes (tsantsa) dans Iaire jivaro ;
forme de résistance d’autre part, avec pour finalité non seulement I'intégrité territoriale
face aux visées expansionnistes d'un pouvoir centralisé, mais aussi le maintien de sa
singularité face a une altérité radicale. Le conflit qui a opposé Awajun et « colons »
(Walter Cufiachi) au début du xxe siécle est un exemple. Les manifestations de 2009
également, lesquelles ne sont pas sans rappeler, pour ce dernier, le surgissement il y a un
siecle de centaines de guerriers, peints, armés de lances, hors du bassin du Haut Marafién.
Par leur actualisation au-dela d’une frontiére territoriale et leur visibilité politique, ces
luttes ont contribué et contribuent a la création d’'une cohésion et a l'affirmation d’une
amérindianité valorisée et formant société. D’ailleurs, des participants aux manifestations
de Bagua ont témoigné par aprés du sentiment que « leur corps n’était pas préparé »
(Asterio Pujupat, mais aussi, comme muun, Yegbai Esamat) comme pouvait ’étre celui de
leurs ainés. Ils l'expliquent par le fait qu’ils n’aient jamais éprouvé cette rencontre
visionnaire avec Ajutap, expérience nécessaire par le passé pour devenir kakajam, pamuk
ou kujak, c’est-a-dire « étre pleinement awajun » comme le suggére Andres Noningo. Plus
précisément,

Le waimaku a de I'énergie, quelque chose qui I'anime, quelque chose de dangereux

pour les autres. Sa voix change [avec I'expérience visionnaire]. 1l parle fort. Dans les

réunions, buvant de la biére de manioc, il parle fort et de facon déterminée, prét

pour la guerre, a tout moment, comme waimaku. Quelle que soit I’agression, il ne

résiste pas. Il peut tuer la personne, surtout si elle n’est pas un waimaku. Il a du

pouvoir, voila pourquoi il est dangereux de discuter avec lui. Avant d’aller a la

guerre, les anciens se concentraient et méditaient. Ils passaient la plante sur leur
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corps avant de se coucher. L’Awajun aujourd’hui est faible... heureusement qu’il

peut encore compter sur son héritage - mais pour combien de temps ? Le sang des

anciens guerriers coule encore dans ses veines, voila pourquoi ses réactions sont

vives. Si un leader apparait, tous le suivront, bien qu’ils ne soient pas préparés a la

guerre. Moi, je suis le petit-fils d’un kujak, par héritage je peux étre élu, mais je ne

suis pas préparé a 'étre. Je n’ai pas tué. Je n’ai pas le droit de porter le collier de

dents, ni la tsantsa (Walter Cufiachi).
Cette figure du guerrier, construite par imbrication des registres de la violence et du
spirituel - figure de la rencontre donc, laquelle n’est pas exempte de dangerosité -, est
d’ordinaire mobilisée comme expression de la solidarité awajun, lorsque le groupe est
menacé dans son entier. Elle I'a été par les participant-e-s au printemps 2009 pour (tenter
de) se conformer a une image depuis longtemps oubliée. Elle I’est par les dirigeant-e-s des
organisations amérindiennes dans leurs récits des événements de Bagua®® ou leurs
discours politiques lorsqu’elles ou ils sont confronté-e-s a une représentativité qui
finalement ne va pas de soi®... d’aucuns n’hésitant pas d’ailleurs a reformuler plus
durement les communiqués officiels face & un Etat percu comme « agresseur » :

La politique des entreprises, l'illusion du jeu institutionnel comme I’absence de

réponse de 'Etat, sauf a renforcer sa présence militaire en trois sites stratégiques

sur le Haut Marafién, [tout cela] ne manquera pas de favoriser I'apparition de

nouveaux conflits une fois tous les recours légaux épuisés. Ils ne pourront pas dire

que nous ne les avons pas informés, affirme ainsi Santiago Manuin.
Elle I'est encore dans une biographie ethnique, laquelle méle histoire de guerre et
description d’un territoire a travers les récits des parentés, alliances familiales et inter-
fluviales. Dans les propos recueillis le long du haut Marafién et de ses affluents, le
territoire awajun est ainsi « cet espace ou je marche » (mina wekaetaijua nui ; Yampak
Pujupat, Nazareth). Il est cet espace ou il est possible d’apercevoir « les jardins de mes
aieux » (asauk ou ajut aja)® et de rencontrer Ajutap, précisément la ot ont été enterrés,
dans un traitement particulier®, chefs (waisam) et grands guerriers (muun maanin). Ce
sont 13 autant de lieux oubliés dans leur singularité - empéchant de fait tout leadership
coercitif - et formant rhizome.

[Si] étre péruvien, c’est étre né sur le territoire péruvien, étre awajun, c’est

beaucoup plus que cela. C’est faire partie de la nature. C’est étre en constante

relation avec ce qui m’entoure, avec les esprits de la terre mére, de la forét, de I'eau,

de lair et des animaux, avec tous ceux qui nous protégent, nous guident et nous

montrent comment suivre les enseignement de nos ancétres.
Ces propos d’un jeune awajun (Jesus Impi) habitant les berges du Nieva, certes
contemporains et inscrit dans un paysage international marqué par des politiques de
valorisation des identités locales et de la diversité culturelle qui ne lui est pas inconnu,
illustrent I'idée selon laquelle le territoire awajun est un espace « habité » : tantdt depuis
un point de vue spirituel, ot I'autre, le non humain, est avant tout un affin; tantot
matériel, objet d'une manipulation par les générations antérieures. De facon semblable,
Alberto Chirif souligne combien pour les femmes awajun®, il n’y a pas une feuille qui n’ait
une histoire qui peut étre lue comme on lit un livre. Montagnes, riviéres, arbres, chemins
empruntés par les animaux, ombres et lumiéres sont pour elles le fruit d’efforts séculiers
pour s’accorder mutuellement, « entre parents ».

Autochtones, « de la terre » donc, tout a la fois espace délimité par I'autre - celui qui
nomme® et contraint a « acquérir substance »* - et expression quintessentielle d’un
mode d’étre et de penser la parenté qui caractérise la société awajun. Autochtone,
indigena en espagnol, mais aussi originario (mis a la place de nativo, jugé dépréciatif par les
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personnes rencontrées, dans les textes législatifs récents), dont 'adjonction renforce
I’aspect de I'antériorité, politiquement importante aujourd’hui « dans le registre [...] de la
relation a la terre et du contrdle des ressources du territoire »%. Si dans une logique
normative, I'antériorité est une notion juridique congruente de revendications issues de
I’époque coloniale (et d'une maniére plus générale des influences subies par cette société
amazonienne au cours de 'histoire), elle participe aussi d’'un sentiment d’appartenance
culturelle en devenir. En d’autres termes, par leur travail de relégitimation symbolique et
sémantique autour de l'attachement a un territoire® - afin que le projet de territoire
intégral ne reste pas « artificiel »” -, les dirigeant-e-s des organisations amérindiennes
cherchent a donner une attache locale a la notion juridique et supralocale d’antériorité.
C’est pour elles et eux un exercice difficile, explique Santiago Manuin, car il leur faut
compter avec la reproduction des groupes de solidarités et de territorialités multiples
- une géographie variable et relationnelle, a I’échelle de la communauté, puis du bassin
fluvial -, ou le pouvoir est fragmenté et les décisions prises lors d’assemblées locales. Car
il leur faut aller contre la société awajun, laquelle veille, en multipliant les « lignes de
fuite »®* et pour reprendre I'image proposée par Edouardo Viveiros de Castro, a
réabsorber « la plus grande partie des foyers de transcendance qui s’allument sans cesse
dans la vaste forét touffue, diverse et foisonnante qu’est le socius amazonien »®. Le
meurtre au début du xx¢ siécle de Teetse, « un grand homme, qui administrait un vaste
territoire », un chamane et chef de guerre « qui souhaitait épouser 'une des filles du
gouverneur de Bagua » (Walter Cufiachi), témoigne de cette impossibilité de coincidence
entre la puissance cosmique et le pouvoir politique. 11 témoigne de cette impossibilité
d’une filiation d’Etat.

S'il y a de moins en moins de waimaku pour raconter leurs exploits guerriers, si les
kakajam se sont tus, si les colliers de dents et les tsantsa ont disparu ou pour le dire
autrement encore, si le sentiment d’appartenance culturelle s’imposait a soi hier par « ses
maniéres de s’affronter »™, les faits de guérilla du xx° siécle comme les luttes
contemporaines -et les bravades inhérentes- participent aujourd’hui d’une
amérindianité non pas essentialisée, une ethnicité parmi d’autres, mais entendue dans
une dimension politique et relationnelle a la société dominante, un outil 1égal et effectif
contre les discriminations et la dépossession éprouvées. Ils composent une biographie
ethnique, qui donne a voir aux personnes qui se pensent awajun I'image unitaire de leur
étre social™. Ici comme ailleurs, cette mise en scéne de soi se combine avec des prises de
parole politiques, des maniéres originales de faire consensus, de renégociation des
altérites, de fabrication et d’énonciation d’un « nous » en devenir”, la « nation awajun »
ou « Awajunie », partie prenante d’un tout diffus qu’est celui des « peuples autochtones ».

NOTES

1. Svampa, Maristella, 2011, « Néo-‘développementisme’ extractiviste, gouvernements et
mouvements sociaux en Amérique latine », Problémes d’Amérique latine, 3, 81.
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2. La Defensoria del Pueblo est un organisme d’Etat, autonome, veillant au respect des droits
constitutionnels et fondamentaux des personnes et des communautés dans leur rapport a
I'administration publique.

3. http://www.larepublica.pe/29-01-2014/en-la-amazonia-hay-19-conflictos-sociales salut ; par
exemple en septembre 2012, une fuite de 1'oléoduc nord-péruvien a contaminé les bassins des
rivieres Chiagkus et Suwants. Un an apres, la plainte déposée par la Federacion Indigena Shawit
(FISH) aupres de la représentation du Ministére de 'Environnement a Bagua était toujours sans
réponse, et les engagements de Petropert (entreprise publique de droit privé qui promeut et
négocie pour I'Etat les contrats d’exploration et d’exploitation des hydrocarbures)
incomplétement  tenus;  http://www.radiomaranon.org.pe/index.php/actualidad-regional/
condorcanqui/319-lider-indigena-pide-a-petroperu-cumplir-compromisos-a-un-ano-de-
registrado-derrame-de-petroleo-en-comunidad-nativa.

4. Dont celle de Pedro de Cieza de Ledn, La crénica del Peri, Segunda Parte, El Sefiorio de los Incas
Yupangquis ; Bracamoros ou Pakamurus... paka muja désigne (en awajun) une « plaine entourée de
montagnes ». A ce sujet, lire Anne-Christine Taylor & Philippe Descola, « El conjunto jivaro en los
comienzos de la conquista espafiola del Alto Amazonas », Bulletin de U'Institut Frangais d’Etudes
Andines, 1981, X, 3-4.

5. Clastres, Pierre, 1997, Archéologie de la violence, La guerre dans les sociétés primitives, La Tour
d’Aigues, Editions de 'aube.

6. Renard-Casevitz, France-Marie, 1985, « Guerre, violence et identité a partir de sociétés du
piémont amazonien des Andes centrales », Cahier de 'TORSTOM, XXI, 1.

7. Bravos, littéralement « fiers, courageux ». Si dans les années 1570, Toledo a créé a partir des
premiéres et de quelques autres les réductions, lesquelles deviendront communautés
autochtones, puis paysannes avec la réforme agraire de 1969, inscrites sur un territoire délimité,
reconnu et protégé par I'Etat (Constitution de 1993, art. 2), les secondes ne payant pas tribut et
impossibles a évangéliser “no podian ser ingresados a la condicién de vasallos, en otras palabras, no eran
parte de la legalidad del imperio espafiol’, Millones, Luis, «Informe», http://
www2.congreso.gob.pe/Sicr/TraDocEstProc/TraDoc_condoc_2006.nsf/
d99575da99ebfbe305256f2e006d1cf0/92ffa49a19cd42e7052577360070e732/$FILE/ANEX0%
2031.pdf.

8. J'utilise dans cet article « (peuples) autochtones » pour traduire (pueblos) indigenas u originarios,
catégorie politique et relationnelle a la société dominante, communément pluralisée (Bellier,
Iréne, « Les peuples autochtones aux Nations unies: un nouvel acteur dans la fabrique des
normes internationales », Critique internationale, 2012, 54, pp. 61-80), présente dans les textes
législatifs nationaux et internationaux et utilisée par nombre des personnes rencontrées pour
préciser leur appartenance culturelle et poser la question du sujet dans le cadre d’un rapport
juridique a la souveraineté et a I'Etat (Truffin, Barbara, « Droits autochtones amazoniens et droit
officiel équatorien : une opposition culturelle ? Le cas des Runa et des Shiwiar », Civilisations,
2006, 55). 1l en existe plusieurs définitions, dont celles de José Martinez Cobo et Erica-Irene Daes
qui ecrit dans Protection of the heritage of indigenous people (1997, in Ingold, The Perception of the
Environment, Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, Routledge, 2011, Oxford, Routledge, p. 150) : “
Indigenous peoples regard all products of the human mind and heart as interrelated, and as flowing from
the same source : the relationships between the people and their land, their kinship with the other living
creatures that share the land, and with the spirit world. Since the ultimate source of knowledge and
creativity is the land itself, all of the art and science of a specific people are manifestations of the same
underlying relationships, and can be considered as manifestations of the people as a whole”. Son usage en
anthropologie a toutefois donne lieu a quelques controverses, chez Adam Kuper (« The return of
the native », Current Anthropology, 2003, 44, 3, pp. 389-401) ou Jean-Loup Amselle (« Le retour de
l'indigéne », L’'Homme, 2010, 194, pp.131-138) qui parlent tous deux d’'une « perception
romantique » « teintée de « primitivisme »; chez Peter Geschiere (« Autochthony and
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Citizenship : New Modes in the Struggle over Belonging and Exclusion in Africa. Quest: An
African Journal of Philosophy, 2005, 18, pp. 9-24) qui parle d’un discours dangereux car exclusif ;
ou encore chez Alan Barnard (« Indigenous Peoples : A Response to Justin Kenrick and Jerome
Lewis », Anthropology Today, 2004, 20, 5, p. 19), africaniste comme les précédents, qui pointe le
caractére imaginaire et construit de '« identité autochtone » - une lapalissade. Pour ’Amérique
du Sud, lire Francoise Morin, « De I'Ethnie & I’Autochtonie [Stratégies Politiques amérindiennes],
Caravelle, 1994, 63, 1, pp. 161-173 ; et Valérie Robin Azevedo & Carmen Salazar-Soler, El regreso de
lo indigena, Retos, problemas y perspectivas, 2009, Lima, Cusco, IFEA, CBC... Un «retour » de
'autochtone en anthropologie, décidément a la mode.

9. Lire a ce sujet Brown, Michael F., Una paz incierta. Historia y cultura de las comunidades aguarunas
frente al impacto de la carretera marginal, Lima, Centro Amazdnico de Antropologia y Aplicacién
Préactica (CAAAP), 1984 ; et Guallart, José Maria, Entre pongo y cordillera, Historia de la etnia
Aguaruna- Huambisa, Lima, Centro Amazénico de Antropologia y Aplicacién Practica (CAAAP),
1990.

10. Taylor & Descola, op. cit., p. 31.

11. Lire a ce sujet Garra, Simone, et Raul Riol Gala, « Por el curso de las quebradas hacia el
‘territorio integral indigena’: autonomia, frontera y alianza entre los awajun y wampis »,
Anthropologica, 2014, XXXl1, 32, pp. 50-51.

12. Baud, Sébastien, « Du cadavre a la plante psychotrope, Analyse de deux modes d’acquisition
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RESUMES

Au sein des territoires amérindiens du piémont amazonien (Pérou), exploitation commerciale du
bois et extractivisme participent d’une multiplication des conflits entre les acteurs concernés
économiquement et/ou culturellement par ces ressources. Pour les Awajun (famille linguistique
jivaro), installés sur le Haut Marafidn, le 5 juin 2009 évoque la violente répression par les forces
armées prés de Bagua, répression qui a mis fin & une campagne de protestation. Face au silence
de I’Etat en réponse a leurs demandes, plusieurs organisations amérindiennes locales s’attachent
a créer un « territoire intégral ». Ce projet répond a un état de fait éprouvé par la société awajun
depuis que sa relation a son environnement est déterminée par des décisions étatiques ou privées
et non par sa capacité, des attitudes et décisions propres, depuis qu’elle est pensée en fonction
d’une appartenance a un territoire dont les frontiéres sont imposées de 'extérieur. Il souligne
combien I'appartenance culturelle est mise a I’épreuve dans des choix politiques, en I'occurrence
ici sa singularité face a un Etat national percu comme « agresseur ». Dans cet article, je reviens
sur I'histoire récente des luttes politiques awajun a partir de « morceaux » apparus dans les
discours des personnes rencontrees et interroge I'idee d’appartenance culturelle.

Within the Amerindian territories of Amazonian Piedmont (Peru), commercial exploitation of
wood and extractivism are causing an increase of economical and/or cultural conflicts. June 5th,
2009 is an important date for Awajun (jivaro linguistic family), settled on High Marafién river. It
refers to a brutal repression of native people protest movements (against news laws) by the
armed peruvian forces close to Bagua. In the absence of feedback from the peruvian State
regarding their requests of the use and free disposal of their lands, some indigenous
organizations try to create a “integral territory”. This project is a response on the fact that
awajun society, their environment and their decision making are limited by the political
existence of an indigenous territory and are influenced by external actors (peruvian State and
extractivism private companies). It highlighted how the cultural roots are actually defined by
political choice. In this paper, I want to go back to the recent history of awajun political
struggles, and then I ask the idea of cultural roots.

INDEX

Mots-clés : Pérou, Awajun, luttes autochtones, territoire, extractivisme
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