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Différences historiques et culturelles
5 dans les critéres et les modalités déployées

La lagartija monte parfois sous le toit des maisons pour manger les
cafards. Un jour, un couple monta ainsi, mais la femelle glissa et tomba
sur le sol. Le choc avait dii étre violent, car elle était comme morte. Du
sang coulait de sa bouche. Le male descendit pour voir. Il la toucha et
la retourna. Puis il partit. Lhomme observait, sans bouger. Apres plu-
sieurs minutes, le male revint avec une petite feuille dans la bouche. I1
la macha, avant de la donner a la femelle, dans la bouche, et de lui uri-
ner dessus. C'est alors qu’elle se réveilla, et tous deux repartirent. Quelle
feuille cela pouvait-il étre? Nous avons toujours pensé qu'il existe des
plantes assez puissantes pour soigner. Peut-étre se reconnaissent-elles
al'odeur qui s'en dégage. Comment cela peut-il étre ? De quelle maniére
ces animaux pratiquent-ils?

Walter Cuilachi, tsuajatin (2007)

L'un des traits définissant les sociétés jivaro d’Amazonie est la quéte
d’Ajutap, un esprit individué et rattaché au territoire d'un groupe local,
passant de corps en corps qu'il transforme alors par la présence qu'il y
dépose. Si par le passé dans les maisonnées awajun (Haut Maranén et
ses affluents, Pérou), il était malvenu de sy soustraire, les choses ont
bien changé aujourd’hui. De fait, peu de personnes délaissent toute
communication sociale pour ingérer une plante dite yapau ou tsuak
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et devenir une ou un kajintin, «celle ou celui avec un réve». Ces phar-
maka' sont le datem (Banisteriopsis caapi), le tsaag (Nicotiana tabacum) et
le baikua (Brugmansia suaveolens). Ce dernier est aussi appelé bikut, nom
d'un héros culturel du cadavre duquel poussérent deux Brugmansia;
I'un est absorbé pour étre saisi de fureur guerriére (kajeet), l'autre
pour calmer la douleur (bikipat; Baud, 2011b). La rencontre spirituelle
entre la personne et Ajutap a la particularité d'interrompre l'ivresse
psychotrope produite par l'un de ces pharmaka. Sans cette rencontre,
l'ivresse doit étre coupée, car la plante fermente (kajiit) et altere (yapa-
Jjit) celui qui I'a ingérée. Le corps est contaminé ou blessé (ebeseamu) et
souillé (tsuapau), avec pour conséquence un état de torpeur (kajakajak).
Le fermenté (kajiau), le réve (kaja), la colére (kajet), le fait d’étre coura-
geux (kakajam) ou apathique constituent ainsi dans la pensée awajun
un méme ensemble de signifiants, avec de fagon implicite 'idée que
la maitrise de la plante participe de l'autorité parentale, cynégétique,
guerriére ou thérapeutique, acquise par la personne, dés lors pergue
comme belle (pegkejamu?® ou iwajamu3; Baud, 2019; 2022).

Lorsque je demandais a un vieux tsuajatin («celui avec le tsuak»), d'ott
il tenait sa capacité a prescrire ou administrer une plante médicinale, il
me parla d'un long apprentissage aupres de sa mere et, implicitement,
de la transformation d'un savoir de sens commun en un savoir spécia-
lisé, témoignant d'une rupture culturelle forte. Dans la société awajun
en effet, tout adulte possédait par le passé les qualités requises pour
prendre soin des autres, synonyme de cette autorité a l'instant men-
tionnée: maitrise du souffle comme moyen d'action sur les corps et les
émotions, maitrise du chant comme modalité de communication avec
les non-humains, familiarité avec les plantes médicinales et capacité
visionnaire étaient des savoir-faire partagés. Le chamane, appelé iwi-
shin, «celui qui chante sur un liquide», ou wawekjatin, «celui avec un
waweamu » (ce qui pénétre, la fléchette, le dard ou le poison), davantage
explicite quant a ses maniéres d’agir ou de prendre en charge le malheur
— pour soigner (etsagat) et apaiser la colére (etsagket), littéralement

Le mot grec, entendu au sens de «moyens de produire quelque chose », dit bien 'ambivalence
prétée a la plante, ce que ne fait pas le frangais «remeéde ». Le mot yapau signifie «amer »; le
mot tsuak, construit sur le radical tsu-, dit cette méme ambivalence, laquelle apparait a tra-
vers les verbes tsuwamat (« nettoyer, guérir») et tsuwapat («souiller, ensorceler »).
Précisément l'idée d'étre «correct», dynamique et pleinement ce pourquoi la personne
est faite.

3 «Etre propre, beau, transparent», «étre paré» aussi; avec lidée concomitante d'étre
«réveillé, vif » (iwaaku).
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«rendre a nouveau lumineux» —, exaltait ces qualités pour le bénéfice
de sa parentele, voire d'un réseau d’alliances et de conflits plus étendu.

Tres vite cependant, pour dire d'ot les Awajun tenaient leur savoir
phytothérapeutique, le vieil homme me raconta entre autres histoires
celle de la lagartija (un 1ézard, espéce non déterminée) citée en entrée
de chapitre, et celle du gavildn (un rapace, non déterminé).

Tu connais le bakaig (Hura crepitans, Euphorbiaceae)... Nous connaissons
son usage parce que nous avons vu le gavildn, qui aime manger des ser-
pents. Illes tue et les mange, mais parfois il se fait piquer méchamment.
Le serpent le mord a la patte, a l'aile. Le gavildn tue alors le serpent et
le garde, puis il s'envole a la recherche d’'un arbre. Quand il le trouve, il
le creuse jusqu'a ce que coule le lait. Il y baigne alors sa blessure et se
soigne ainsi. Voila ce que nous avons observé. Et aujourd’hui, quand un
serpent nous pique, nous fendons 1'écorce de l'arbre et récoltons la séve.
Nous la mettons sur du coton, suffisamment, et I'appliquons sur la bles-
sure. Le coton suce le venin, et devient tout noir. Nous avons appris en
regardant les oiseaux et les animaux pratiquer.

Dans les contes awajun, plantes et animaux ont et perdent leur forme
humaine et, de fagon corrélative, ont et perdent la capacité a s'expri-
mer par le langage articulé, du moins en apparence. Expériences psy-
chotropes et réves restent des espaces interspécifiques et de réitération
d'une alliance entre nature et société, l'occasion pour une plante d'en-
trer dans la pharmacopée, comme me le raconta aussi le tsuajatin:

C’est I'histoire d'une femme que j’ai connue et dont la fille souffrait
d’épilepsie depuis plusieurs années. Alors qu'une forte crise la secouait,
sa mere, désespérée, pleura longuement, disant que sa fille allait mou-
rir. La nuit suivante, un gingembre (ajeg), planté prés de sa maison et
dont elle utilisait les rhizomes en lavement pour soigner ses enfants
quand ils souffraient de diarrhée, lui apparut dans son réve. Il lui dit:

«Je t'ai entendu pleurer, mais ne sois pas désespérée pour ta fille.
Prends ce chemin que tu as I'habitude de suivre pour aller a ton essart,
il y a un autre chemin qui tourne a droite, puis un autre, a droite éga-
lement. L3, tu vas rencontrer deux plantes, une a droite du chemin,
l'autre a gauche. L'une est une plante femelle, l'autre une plante male.
Sors-les de terre et replante-les dans ton jardin afin qu'elles se mul-
tiplient. Mélange leurs feuilles, quatre de chaque plante, écrase-les et
mets-les a bouillir. Tu donneras a boire la préparation a ta fille. Elle ira
mieux. Elle ne tombera plus jamais malade. »
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A son réveil, la femme, sans rien avaler et sans aviser son mari, alla sur
le sentier que lui avait indiqué l'esprit du gingembre [ajegku aentsi, litté-
ralement «la personne du gingembre»] et trouva les deux plantes. Elle
les déterra en faisant trés attention et les planta dans son essart. Puis,
conformément aux explications recues, elle prépara le remede qu'elle
donna a boire a sa fille...»

Ce réve, contexte de l'acquisition d'un savoir et d'un savoir-faire — au
réveil, la personne sait ot trouver et comment préparer la plante médi-
cinale —, est d’autant plus intéressant que la plante alors inconnue
est révélée par un tiers végétal, que coOtoie au quotidien la réveuse,
une affinité relationnelle lui permettant d'étre révée par une «plante
enseignante », le gingembre (Zingiber officinale), prédominante dans la
pharmacopée awajun.

Qu'est-ce qu'une plante médicinale? Un savoir et un savoir-faire
culturel sur et avec ladite plante, sa nature (une ombellifere ou un
tsuak) et ce quelle renferme (un terpéne ou une intentionnalité); sur et
avec le corps, parfois l'esprit, qui entrent en relation avec elle et la mala-
die qui les affectent. Un imaginaire ou une rencontre, telle qu'elle est
discutée par Julie Laplante et al. dans le chapitre 4 du présent ouvrage.
Jentends cette relation, de laquelle émergent les propriétés de la plante
ou les qualités selon les manieres de voir, comme un processus événe-
mentiel et contingent de transformation paralléle de deux existants:
du végétal en plante médicinale, voire en pharmakén; de la personne en
thérapeute (qui la prescrit alors ou la prépare et 'administre), voire en
chamane. Les noms qui désignent en Sibérie et en Amazonie ces der-
niers l'illustrent parfois explicitement, puisqu'ils référent a une plante
ou a une catégorie de plantes. De la notion de «spécifique » a ces plantes
compagnes ou plantes contrélant les devenirs, en empruntant un che-
min nécessairement accidenté et fragmentaire, j'aborde dans ce texte
I'ambivalence des pharmaka et le « pouvoir de prescrire ».

5.1 De prescrire au «pouvoir de prescrire »

En francais, « prescrire » signifie, entre autres sens, donner des conseils
ou des ordres, recommander fermement des soins ou un certain traite-
ment a un patient# Le mot vient du latin praescribere, « écrire en téte,

4 https://www.cnrtl.fr/lexicographie/prescrire (consulté le 06.04.2023).
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mettre en titre; mettre en avant; opposer; indiquer » ou encore «pres-
crire un médicament». Il correspond au grec ancien npoctdtto, «assi-
gner, placer devant, exposer », mais aussi cuvt.oom, « ordonner, prescrire
un reméde ou des soins; arranger, organiser». Le verbe «prescrire»
s'entend aussi bien dans les sens de « (re)mettre en ordre» (cvvidoom),
«(dé)limiter» (opilw), «expliquer en détail; guider ou conduire pas a
pas» (é€nyéopar), que dans celui d'«expliquer ou interpréter la volonté
des dieux; (de) se conformer a l'oracle» (é€nyéopar). Prescrire suppose
de répondre a la question du pourquoi et de conseiller un remede au
désordre, au malheur ou a la maladie. Prescrire n'est donc pas seule-
ment «ordonner », mais aussi «utiliser (un reméde, une plante) comme
intermédiaire », c’'est-a-dire autoriser (son emploi)... ou l'interdire.

Différemment, pour le chamane (au sens lache et diffus du terme),
«chamaniser », c’est utiliser son corps comme intermédiaire. Le cha-
mane ne prescrit pas un remede, une plante, dotée du pouvoir de gué-
rir, mais agit a la maniére de celle-ci — il apaise, il panse, il soigne, il
expulse, il combat —, de par ce devenir autre, esprit ou pouvoir de gué-
rir, qui le caractérise le temps du rituel.

«Pouvoir prescrire» (un remede, une plante) suppose d’étre capable
d'établir une correspondance entre une plante et une étiologie, donc
d’«étre capable de» faire du végétal une plante médicinale en devenant
thérapeute. L'origine du désordre, du malheur ou de la maladie est
définie par un diagnostic et/ou une divination. Si, pour poser un dia-
gnostic, le praticien interroge le corps-malade — il observe les yeux, le
pouls, les urines, il palpe les parties douloureuses, etc. —, dans la divi-
nation, il détourne son regard et interroge l'invisible. Il interroge ses
esprits auxiliaires ou quelque objet ou substance reliée a I'invisible, a
l'exemple des feuilles de coca’, s'intéressant d’abord aux rencontres et
aux événements, parfois aussi a l'agent responsable du malheur, esprit
ou sorcier. Dans maintes sociétés, quelles que soient par ailleurs la
nature de la consultation et celle de la prescription correspondante,
«pouvoir prescrire » reléve d'un savoir de sens commun, diffus et éco-
logique, au sens d'une interrelation avec le vivant, si déja on ne prend
pas seulement en compte les étres humains et si I'on admet une défi-
nition large du vivant.

5 Dans les Andes péruviennes, celles-ci, «libérées» sur I'unkhufia, 1'étoffe rituelle, portent
la voix des esprits de la nature, apu et pachamama, interrogés par le watugq, «celui qui
interroge», ou le kukaghawag, «celui qui regarde dans les feuilles de coca» (Baud, 2011a).
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Ce réseau complexe d’acteurs humains et non humains, de savoirs et
savoir-faire sur et avec les plantes — leurs propriétés ou leur intentionna-
lité; une materia medica (une catégorie conceptuelle qui n'est pas si parta-
gée) ou des objets-sujets —, enserrés dans un ensemble de liens, n'est pas
indépendant, dans ces sociétés, des pratiques observées: celle du guéris-
seur ou du médecin-herboriste, comme celle de tout un chacun; celle de
la personne qui récolte, prépare et administre, comme celle du malade
et de sa parentele. Auméme titre que les techniques du corps ou les pra-
tiques productives, a l'exemple de la chasse, savoirs et savoir-faire sur et
avec les plantes font la part belle a l'expérience sensible, sensorielle et
affective, dans leur construction et leur transmission. C'est en agissant
dans le monde que le thérapeute, le chasseur ou la sorciére le connait.
Pour reprendre Evelyn Lot-Falck (1973), se dire chamane ne signifie pas
professer certaines croyances, comme le fait le prétre d'une religion ins-
titutionnelle et séculiére, mais témoigner d'un mode d’action.

Le «pouvoir de prescrire» est une notion tout autre, apparue au début
du 19€ siécle avec la médecine moderne et la création de I'ordre des méde-
cins®. Elle reléve du droit d’'exercer une fonction au titre d'une formation
académique, laquelle a fait I'objet d'une reconnaissance officielle et ins-
titutionnalisée au cours de 'histoire. La notion est synonyme d’autorité,
une notion éminemment politique donc, exclusive et sélective. Elle
dit un groupe, celui des médecins, par opposition a un autre, celui des
malades, comme elle est intimement liée a celle de pratique illégale
de la médecine. Le «pouvoir de prescrire» implique de fait celui d'inter-
dire, pour qui n'appartient pas au groupe des médecins, de poser un dia-
gnostic et d'établir une relation entre le remeéde, la plante médicinale ou
le principe actif tiré de celle-ci, et 'étiologie ainsi définie. Il implique de
méme un savoir de spécialistes ou d'experts, différent de ce savoir de sens
commun a l'instant évoqué. Comme l'écrivait déja Galien au 2° siecle, au
sujet de la peste d’Athénes dans son traité Sur la différence des fiévres, seul le
médecin a l'autorité par sa formation académique a poser un diagnostic:

Les anciens croient qu'il [Hippocrate] a décrit tous les symptomes
arrivés aux malades, tout comme Thucydide. Or, il n'en est pas ainsi,
mais c'est justement tout le contraire que sont les écrits d'Hippocrate,
comparés a ceux de Thucydide. [...] Car lui décrit tout ce qui est connu
méme des non-spécialistes, en ne passant absolument rien de cela

En Suisse, les sociétés cantonales de médecine sont apparues a la fin du 18¢ siécle et dans la
premiére moitié du 19° siécle; la fédération des médecins suisses est née de leur fusion en 1901.
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sous silence, tandis qu'Hippocrate écrit peu de cela, a savoir juste ce
qui a de I'importance pour l'état général selon lequel le malade est en
danger, mais, en revanche, beaucoup d’autres choses, qui échappent
d’'une part aux non-spécialistes et d’autre part fournissent un dia-
gnostic tout a fait conforme a l'art. [...] Thucydide, de son c6té, a écrit
ce qui arrive aux malades en tant que non-spécialiste pour des non-
spécialistes, Hippocrate a écrit en homme de 'art pour des hommes
de l'art.» (Difficulté de la respiration, 11, c, 7; traduction J. Jouanna)

5.2 Pouvoir de prescrire (et d’interdire):
histoire de ce qui est «spécifique » a I'Occident

La «découverte» des Amériques par I'Europe a la fin du 15° siecle a
aussi été celle d'une flore, de savoirs et savoir-faire sur et avec celle-ci,
le corps humain et la maladie. Leur transmission aux colons euro-
péens’ opere des les premieres années a travers l'interpénétration
des manieres de vivre et ouvre de nouveaux horizons de transforma-
tion sociale (Graeber & Wengrow, 2021). Ce « métissage des gens et des
cultures» (Stella, 2019, p. 99) témoigne d'une parenté conceptuelle et
pratique entre ces gens et ces cultures qui se rencontrent alors, ren-
dant les bricolages au sens que lui donne Roger Bastide (1970) d’autant
plus aisés. Dans les Amériques, comme dans I'Europe d’alors, l'autorité
était dispersée et les formes d'expression les plus diverses — un savoir
de sens commun — pouvaient étre expérimentées.

C’est au tournant des 17° et 18° siecles, écrit Samir Boumediene
(2019), qu'apparait la notion de «spécifique », une substance définie
par sa capacité a soigner une maladie précise et non par celle a modi-
fier 'équilibre humoral de la personne, présente dans la médecine
savante héritée des hippocratiques et de Galien en particulier (Thivel,
1997; Boudon-Millot, 2018). Les premiers de ces objets ont été le gaiac
(Guaiacum spp.: Zygophyllaceae) contre la syphilis, I'’écorce de quin-
quina (Cinchona calisaya, officinalis et pubescens : Rubiaceae)® pour soigner
les fievres paludéennes endémiques, l'ipéca (Carapichea ipecacuanha:

7 Au méme titre que la diffusion des plantes européennes (et asiatiques) et des pratiques
thérapeutiques associées dans les pharmacopées locales.

L'Europe tatonne sur sa préparation, sa posologie, mais aussi ses propriétés, il s'agit
donc d'un empirique. Par exemple: deux drachmes d’écorce réduite en poudre et diluée
dans du vin selon une recette jésuite; ou alors en teinture, avec de l'opium selon une
recette anglaise, une préparation longtemps tenue secréte et qui se révéla la plus efficace,
puisque plus concentrée en principes actifs (Boumediene, 2019).
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Rubiaceae) en cas de dysenterie ou encore le pavot a opium (Papaver som-
niferum: Papaveraceae), venu d'Asie, pour soulager la douleur.

Ce changement de paradigme, en lien avec l'objectivation du corps,
alors réduit a un agencement de processus mécaniques d'apreés les
découvertes anatomiques d’André Vésale ou de la circulation sanguine
par William Harvey, transforme en profondeur la pensée médicale. En
d’autres termes, pour rompre avec Galien et le cadre général des grands
modéles explicatifs hérités de 1'époque gréco-romaine, la médecine
savante allait s'approprier de fagon progressive et sélective un savoir
de sens commun et faire du végétal, exotique de préférence — le quin-
quina —, le symbole de sa nouveauté, d'une maitrise et d'une autorité.
Comme souvent dans les économies d'extraction, I'écorce rougeatre,
amere et fébrifuge a été exploitée dans une région isolée des Andes
centrales, entre Jaén de Bracamoros (Pérou) et Loja (Equateur)?, a 'abri
de tout contrdle. Les conditions d'exploitation et de transport ont
ainsi favorisé les altérations, les confusions ou les fraudes, a 'exemple
de ce qui se passe aujourd hui avec la liane Banisteriopsis caapi. Un rap-
port nouveau aux apothicaires, a la fois préparateurs, commergants
et expérimentateurs, marque cette époque. C'est la une alliance pour
se prémunir des aléas de la Nature avec laquelle '« Occident» était
en train de rompre (Latour, 1991); pour isoler un principe actif d’'une
plante médicinale, isoler une substance a commercialiser d'un végétal
qui était ou trop éloigné ou trop accessible; pour fabriquer aussi des
formes médicinales plus concentrées, plus stables, et permettant de se
passer de tous ceux qui cOtoient la plante.

Outre les problemes d'authenticité et de qualité de 1'écorce ou des
poudres achetées, prescrites ou administrées, il a trés vite été question
de l'imprudence ou de la méconnaissance des prescripteurs, avec des
conséquences parfois néfastes. Des personnes ayant ingéré du quin-
quina seraient mortes de dysenterie! « Proprement administré, aucun
autre reméde n'est connu pour avoir de si puissants et de si bons effets;
improprement administré, il devient I'un des plus dangereux» (Walter
Harris, en 1699, dans Boumediene, 2019). Un enjeu de rivalité marque
tout autant cette époque entre deux approches de lamédecine, entre par-
tisans des humeurs anciennes et ceux de la chimie nouvelle, entre parti-
sans et détracteurs du quinquina, entre savoirs donc, pour se prémunir
d'un enfermement métaphysique, pour se garder aussi de la prescription

9 Larégion était habitée par les sociétés jivaro, lesquelles n'utilisaient pas 1'écorce contre le
paludisme, inconnu avant l'arrivée des Européens.



5 Pouvoir de prescrire et d'interdire I 105

d'un mauvais reméde ou la mauvaise prescription du remeéde. Si les
médecins insistent tant dans leurs écrits sur les précautions a prendre
quant a la substance ingérée ou pour administrer 1'écorce de quinquina
sur laquelle peu avaient alors prise, c'est qu'il y allait de leur autorité a
prescrire et de leur raison d’étre. Une substance qui guérit infaillible-
ment un mal, de surcroit aussi commun que le paludisme dans I'Europe
d’alors, permettait aussi de se passer de leur médiation.

De fait, 'avenement de la médecine moderne n'aurait pu avoir lieu
sans le concours du politique, au travers d'instances de contrdle, a
l'exemple des tribunaux del Proto Medicato et de I'Inquisition. Les pre-
miers ont été créés en Espagne au 15° siécle, puis étendus aux colonies
au 16¢siecle (Pérou, Mexique). Il s'agissait d'un corps technique, chargé
de surveiller 'exercice des professions de santé, médecins, chirurgiens
et pharmaciens. Les seconds ont été créés pour lutter contre les héré-
sies, celles des cathares et des vaudois, avant de s'intéresser aux guéris-
seurs et autres sorciers. Dans les Amériques, si ces tribunaux n'avaient
pas la possibilité de poursuivre les Indiens, ils avaient entre autres res-
ponsabilités celle de limiter la transmission des savoirs et savoir-faire
indigénes sur et avec les plantes aux métis et Espagnols.

QUININE KILLS
MALARIA GERMS

i,

DAILY DOSES DURING THE
MALARIA SEASON HELP
KEEP MALARIA AWAY

@SK. THE DOCTOR.~ HE KNOWS

SEND FOR THE MALARIA PRIMER
PUBLISHED BY THE
UNITED STATES PUBLIC HEALTH SERVICE
WASHINGTON, D.C.
L

FIGURE 1 Publicité américaine valorisant le savoir du médecin pour la lutte
contre la malaria : «Ask the doctor — He knows ».
U.S. Public Health Service poster, 1920.
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A cette idée d’'une appropriation des plantes médicinales, en les iso-
lant de la forét, puis en isolant leur principe actif, correspond de fait
celle d'une séparation des savoirs et savoir-faire sur et avec les plantes
des représentations attachées, de ce que la pensée dominante appelle
«superstitions» et que j'appelle « faire avec des liens de parenté, de soli-
darité» ou encore «faire avec des identités de substances». Il s’agissait
alors d'isoler dans un ensemble de pratiques l'idolatrie a extirper et la
sorcellerie a réprimer. Il s’agissait d’exclure les sorcieres, ces femmes
savantes, toutes celles (et ceux) dont nous ne connaissons l'histoire
qu’a travers les yeux de leurs persécuteurs (Ehrenreich, 2005), toutes
celles (et ceux) qui pratiquaient des formes de savoir non approuvées
par les autorités (Starhawk, 2015). La médecine moderne, et ce «pou-
voir de prescrire» la caractérisant, s'est ainsi construite sur l'exercice
d’'un controle des substances et des imaginaires, comme sur I'interdic-
tion et la condamnation de toute pratique de soins hors d'un cadre ins-
titutionnel. Il y a eu coincidence entre l'accaparement des fonctions de
médiation avec l'invisible (par le religieux ou le politique) et celles de
guérison (par la médecine savante).

5.3 Prescrire sans interdire: essai de définition
d’une plante médicinale

L'histoire ancienne trouve des échos dans nos sociétés contemporaines,
avec la pratique de ces «producteurs-herboristes qui placent le savoir
populaire, I'amour et le respect des plantes, I'autonomie et la liberté au
coeur de leur engagement» (Thévenin, 2012). En Suisse, seuls les herbo-
ristes titulaires d'un dipléme de droguiste ou de pharmacien sont auto-
risés a faire le commerce des plantes médicinales, a savoir préparer des
mélanges de plusieurs composants obtenus a partir de plantes ou de
parties de plantes séchées ou broyées, des teintures, des extraits secs ou
des huiles essentielles (tisanes, baumes, pommades, gels, cosmétiques,
sels de bain, etc.). Ces phytomédicaments, définis par leurs principes
actifs sous la forme d'une ou de plusieurs substances végétales, sont a
la fois différents des « compléments alimentaires » (qui tiennent davan-
tage du médicament moderne dans sa formulation et sa forme que de
la préparation de l'herboriste) et des médicaments des «médecines
complémentaires» comme 'homéopathie, la médecine anthroposo-
phique ou les médecines d’Asie (qui sont fabriquées selon les prescrip-
tions de fabrication de l'orientation thérapeutique). La liste éditée par
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Swissmedic'®, sur laquelle ils apparaissent, les distingue des plantes
considérées comme des «denrées alimentaires ». En France, semblable-
ment, seuls les pharmaciens sont autorisés a vendre des plantes médi-
cinales, bien qu'il existe 148 «plantes libérées" ». Les personnes qui les
cultivent peuvent les vendre a condition de ne pas donner de conseil en
lien avec celles-ci; a condition aussi de ne pas poser de diagnostic et de
définir d’étiologie. A condition de se garder d’'une pratique illégale de la
médecine. Elles ne peuvent donc pas les « prescrire ».

Qu’est-ce qu'une plante médicinale ? Dans les sociétés européennes,
c’'est un végétal qui n'entre pas dans la catégorie des «denrées alimen-
taires»; c'est aussi une plante dont on ne peut faire commerce, sauf
exception, en dehors d'une pharmacie, et qu'on ne peut prescrire hors
d'un cadre institutionnel socialement défini. Un produit dont la nature
ou les principes actifs qu'il renferme le renvoient en outre du cété du
«toxique».

S’il existe des sociétés dans lesquelles les arrangements sociaux
difféerent de ceux des sociétés européennes, la distinction entre ces
deux catégories de plantes est passablement partagée. Dans la société
awajun, évoquée en introduction, tsuak désigne toutes les plantes dont
les usages ne les classent pas (ou pas seulement) du c6té des cultigenes
alimentaires et des plantes sauvages comestibles (yumain), dont la seve
(yumiji) ou le bouillon qu'on en fait est doux (yumimitu), comme peut
l'étre le miel (dapa yumiji). La catégorie tsuak comprend les remédes et
prophylaxies (contre les agressions ou la malchance), les poisons de
péche et de chasse, les plantes-bijoux, les colorants corporels et les
plantes psychotropes. Elle englobe donc toutes ces plantes qui vont
avoir un effet sur son corps ou sur le corps d’autrui, et modifier la rela-
tion de la personne a son environnement, social et naturel (Baud,
2021); toutes celles qui ont a voir avec nos émotions, la joie, la colére,
la fureur guerriére ou la frayeur (leur séve ou intentionnalité est dite
puag, proche de celle du jaguar, puagkat); toutes celles qui produisent
des métamorphoses et ont a voir avec les devenirs relationnels et réci-
proques; toutes celles qui sont en lien avec des pratiques verbales et
non verbales de transmission culturelle et de construction de soi. Ces
plantes sont dites en awajun shiig ou tseas, «bien» ou «vénéneuses »,

' Ordonnance fédérale: https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/2017/181/fr; annexe 1.
39en1979;http://www.ethnopharmacologia.org/wp-content/uploads/2020/05/Plantes-
libe%CC%81re%CC%81es-du-monopole-pharmaceutique-mai-2020.pdf (consulté le
06.04.2023).
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voire «agir comme un poison» (tseana aanin). Ces plantes (et quelques
substances chamaniques nées d’'une plante incorporée'?) sont des phar-
maka... qui sont a l'autre, dans la relation a celui qui les emploie et uni-
quement dans celle-ci, remeédes ou poisons.

5.4 Nature ambivalente des plantes médicinales
et a transformation

L'hydre de Lerne, écrit Pausanias dans sa Description de la Gréce ancienne
(11, 37), d'un co6té, 'emportait sur d’'autres hydres par sa taille et, de
l'autre coté, par son venin [¢xewv] qui avait quelque chose d'a ce point
inguérissable [Gviatov] que Héracles a empoisonné [pappokeboar] les
pointes de ses fleches de sa bile [yoAn].

Dans I'lliade d’'Homeére, Achille, Hector ou encore Méléagre sont en
partie définis par le y6hog, communément traduit par «colére» ou
«fureur», qui les «pénetre» ou les «envahit» selon les traductions
proposées du verbe 30w'4; avec cette précision au chant XXII (V. 92-97):

Tel un serpent [dpdkwv] dans les montagnes, repu de mauvais phar-
maka [koké @appakx’] épie 'homme prés de son antre, une terrible colére
[x6hog aivog] le pénétre [€dv]; il regarde d'un ceil effrayant, enroulé
autour de son antre, tel Hector, plein d’'une ardeur que rien ne peut
éteindre, demeure 1a%.

Une idée également présente au chant 11 (v. 469-475) de 'Enéide de Virgile:

Devant la cour d’entrée, sur le premier seuil, Pyrrhus se déchaine dans
l'éclat de ses armes et la lueur du bronze. On dirait, jaillissant dans la
lumiere, un serpent, nourri d’herbes vénéneuses [qualis ubi in lucem colu-
ber mala gramina pastus]: le froid hiver le cachait tout gonflé sous la
terre, maintenant il a laissé ses dépouilles, neuf et brillant de jeunesse,
il enroule son corps.

2 «Les curanderos disent que le savoir, yachay, “pousse” a l'intérieur du corps comme des
boutures fraichement repiquées; il met d’abord des racines, puis des branches et se
déploie en arborescence a l'intérieur de l'organisme qui doit alors étre “vide” pour ne pas
entraver sa croissance. [...] Plus le “vide” se prolonge, plus le yachay “croit” a la maniére
buissonneuse.» (Chaumeil, 1988)

3 Chez Diodore, c’est le verbe «plonger, immerger» qui est utilisé, bapto; aussi «teindre,
enduire d'un poison ».

4 Aussi «(se) plonger ».

'S Tout comme Achille, a la vue des armes de son ami tué au combat, plein de kholos, a le
regard terrifiant.
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Un lien était donc fait dans la Gréce et la Rome ancienne entre koxd
pharmaka, communément traduit par «herbes vénéneuses», et subs-
tance propre, a l'exemple du venin ophidien; entre intoxication végé-
tale et émotionsintenses qui submergentla personne oul'animal; entre
le x6)og, cette colére pouvant devenir fureur guerriére et la yohr, la bile,
qui désignera quelques années plus tard I'une des quatre humeurs de
la médecine savante, celle des hippocratiques et de Galien. Il y a la une
parenté indéniable avec la pensée awajun. De fait, comme il existe des
pharmaka qui empoisonnent, d’'autres qui attisent la colére et enflam-
ment le regard, il en existe, mélangés et bons (éc6ia pepypéva), qui
l'apaisent comme ils le font de la tristesse ou de la douleur. Ainsi, au
chant 1v (v. 219 sqq.) de I'Odyssée, Homere écrit:

Cependant, Héléne, fille de Zeus, congut un autre moyen

elle méla un pharmakon [pdpuaxov] au vin qu'ils allaient boire,

du népenthés [vnrevbéc] qui enlevait la colere [Gyolov] et faisait oublier
tous les maux.

[.-]

La fille de Zeus possédait ces pharmaka [pdpuoka], pensés avec art
[unTidevta £0BA4],

que lui avait donnés Polydamna, une Egyptienne, la femme de Thén.
La terre de son pays est fertile et produit plein [de variétés] de phar-
maka cultivés/des champs [Gpovpa @appoka],

les uns, nombreux, mélangés avec art [€c0Aa peprypéval, les autres, tout
aussi nombreux, malheureux [Avypd].

5.5 Prescrire 'ambivalence

Au-dela de la notion de rivalité, du contrdle des pratiques de soins
comme des imaginaires, au-dela aussi de l'idée de faire science (et avec
elle de détenir la vérité), le pouvoir de prescrire est une notion dont
l'origine est peut-étre a chercher du coté de cette ambivalence des
plantes médicinales. Elle est peut-étre aussi a trouver du co6té des pra-
tiques des chamanes et autres sorciéres dans des sociétés européennes
pour lesquelles toute confrontation avec 'altérité était congue et vécue
comme un risque et une menace d'altération. Si le pouvoir de pres-
crire est une notion politique, puisque lié intiment a celui d'interdire
toute pratique de soins hors d'un cadre institutionnel, l'interdiction
doit aussi s'entendre pour le médecin de donner la mort, comme en
témoignent les controverses sur 'avortement et I'euthanasie. En d'autres

| 109



110 I Deuxiéme partie. Le pouvoir du thérapeute

termes, le pouvoir de prescrire aurait pour inconscient le pouvoir d’em-
poisonner, et serait entrer dans la loi pour s’en prémunir. «Le propre
du pharmakén, écrit Jacques Derrida (2006, p. 325), consiste en une cer-
taine inconsistance, une certaine impropriété, cette non-identité a soi
lui permettant toujours d’étre contre soi retourné. »

Les pensées chamaniques ne disent pas autre chose, elles pour qui
dans les expériences rituelles et les relations interspécifiques, le sapin
de Sibérie, le tabac ou le yopo expriment l'accés a cette forme de mai-
trise des métamorphoses, sur laquelle repose la position exception-
nelle des chamanes amazoniens et sibériens, tout autant qu'ils opérent,
tels des garde-fous pour celui qui peut se prévaloir d'en porter le nom.
Devenir chamane témoigne d'un autre rapport aux plantes médici-
nales, telles que définies dans ces lignes, et a cette ambivalence qui les
caractérise. Devenir chamane est un processus, pour paraphraser Jean-
Paul Sartre, non pas clos sur lui-méme — il n'y aurait alors de place ni
pour une négation ni pour une connaissance —, mais ouvert sur un pos-
sible, celui de devenirs autres et de leur maitrise, et par conséquent
celui d'un agir, réparateur ou mortifere.

5.6 Le sapin sibérien, pour entrer en relation
avec les esprits

Dans la société bouriate (langue mongole, famille linguistique'

altaique, lac Baikal, Sibérie méridionale), par le passé, plus rarement
aujourd’hui, le Zodoo — communément traduit par «épicéa», un sapin en
réalité (Abies sibirica) — joue un rdle essentiel. Diverses expressions for-
mées a l'aide du mot définissent une maniére spécifique de concevoir et
de gérer 'aléatoire, a I'exemple de Zodoo barixa, « tenir 'écorce de sapin,
devenir chamane, chamaniser»; et Zodootoj b4, «chamane-a-sapin»
(Hamayon, 1977 et figure 2). Dans une logique hiérarchique, celles-ci
témoignent d'une différence de statut d'avec le jabagan ou «chamane
a pied», non consacré; la possibilité d’avoir recours au Zodoo, acquise
lors d'une ablution rituelle (ubaalga), conditionnant l'obtention des
autres accessoires, cannes et tambour. Une telle opposition existe
ailleurs, comme a Huancavelica, dans les Andes, entre punku, «celui
qui connait l'art d’évoquer les esprits des montagnes au travers d'of-
frandes complexes », «celui qui ouvre la montagne » et «introduit » les

16 Ecrit «fam. ling. » par la suite.
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personnes aupres du wamani et I'awki”, «qui voyage en esprit ou sous
forme animale, entre dans la montagne et traite de vive voix avec le
wamani» (Favre, 1967). On la retrouve aussi a Cuzco, ol ces praticiens
sont respectivement appelés pampamesayuq et altomesayugq, «celui qui
possede la table rituelle d'en bas» et «d’en haut», la distinction ren-
voyant selon les choix narratifs a celle entre plantes domestiques et
sauvages ou entre espéces européennes (ou asiatiques) et espéces amé-
ricaines, les secondes étant la propriété des montagnes, wamani et apu
(Baud, 2011a). Mais repartons en Sibérie...

Trnw aropoguess 3afabtwazsn, N 30,
Bypare-Mawaws,—Le chamant des Hourintes.

FIGURE 2 Chamane bouriate, 1904.

Library of Congress.

7" En quechua, punku est la « porte » et awki, I'«ancien, ancétre »; le wamani ou apu étant une
catégorie d’ancétres, dont le comportement exceptionnel de leur vivant favorisa, a leur
mort, leur transformation en éléments du paysage, ici, la montagne (urqu).
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Bien plus que cannes et tambour, le Zodoo était indispensable au cha-
mane pour exercer pleinement son activité, pour entrer en transe et
voyager en esprit, qu'il soit brilé ou trempé dans l'offrande de lait fer-
menté ou d’alcool de lait. En un sens, le chamane devait toujours avoir
son Zodoo personnel, comme le chamane awajun ne se rendait jamais
chez un malade sans son yaji sous forme d'une pate roulée en boule. Le
Zodoo, c'est ala fois l'arbre, I'écorce et un préalable au rituel propitiatoire
ou réparateur, en ce que la fumée née de la combustion de 1'écorce'®, par-
fois associée a celle de genévrier (Juniperus sibirica), autorise le contact
avec les esprits, et ce, davantage encore si l'écorce a été griffée par un
ours. Elle est alors dite « consacrée » (ugaaxa, littéralement «lavée») ou
ongony Zodoo. La fumée entoure le chamane et ses objets quand il se pré-
pare a chamaniser, c'est-a-dire a «introduire les ongon » (ongon oruulxa)
de son udxa, de son «essence héréditairement transmise» (Hamayon,
1977), dans leur support respectif (ongon), maniére de dire cette transe
nécessaire au voyage en esprit. Ainsi paré de ses esprits auxiliaires, che-
vauchant cannes ou tambour, le chamane bouriate va a la recherche
d’esprits a convaincre ou a éloigner, et d’autres a restituer au malade.

Dans l'acte de briler le Zodoo', ce n'est pas l'odeur qui importe, mais
la fumée (utaa) qui entoure (ibid.); elle ne s'adresse d'ailleurs pas aux
esprits — il n'y a ni invocation ni propitiation —, mais aux étres et aux
choses fumigés (utaxa). En d’autres termes, il convient d'entourer de
fumée le chamane et ses objets, précisément ce qui entre en relation
avec les esprits, ce qui voyage ou sert de support aux esprits... étres et
choses qui partagent alors une identité de substance et sont capables
de communication. Etre et choses sont ainsi définis par ce qui les
conditionne le temps du rituel, un devenir autre, chamane, esprit ou
support d'esprits, différent donc de ce qu'ils sont communément. Ce
devenir est donné par un ensemble de mots, qui ne sont pas sans rappe-
ler 1a encore l'expérience visionnaire awajun (cf. introduction): pureté
(arjuun), propreté (seber), transparence (tungalag) et beauté (hajxan),
par opposition au malheur ou a un défaut d'esprit (ibid.).

En quoi le sapin autorise-t-il a cotoyer les esprits? En quoi parti-
cipe-t-il de 'autorité thérapeutique du chamane? Pourquoi se référer a

L'écorce est prélevée, aprés une libation de lait, en bandes verticales par le chamane lui-
méme, son éléve ou un aide qui connait les coins a sapins, cols ou bosquets funéraires de
chamane ou de foudroyé.

9 Jamais placé directement dans le feu, contrairement au genévrier, arsa, Juniperus sibirica,
ou au serpolet, ganga, Thymus serpyllum.
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son écorce pour parler du chamane? Dans la société bouriate, le Zodoo
est le seul attribut chamanique a n'avoir pas desprit-maitre (eZen),
écrit Roberte Hamayon (1990), contrairement aux cannes et tambours,
dont la construction, la consécration et la présence rituelle impliquent
l'intervention des non-humains. Le Zodoo n'est irremplagable que pour
le seul acte irréductiblement chamanique du chamane: l'introduction
des ongon, c’est-a-dire la possibilité pour le chamane de voir simultané-
ment selon deux perspectives incompatibles; les chamanes contempo-

rains, non consacrés, fumigeant dés lors au seul genévrier.

5.7 Plantes amazoniennes a transformation

Le premier soir, l'iwishin awajun, ivre d'une macération de tabac inhalée,
chante longuement ses esprits auxiliaires, puis régurgite dans sa main
une substance, la mélange au tabac et la donne au candidat chamane
qui l'absorbe alors par les narines. Celle-ci fermente alors lentement
(kajiit) dans l'estomac. Cette substance est dite juak (soulignant ainsi sa
nature prédatrice®) ou kaag (terme désignant la fleur male du palmier
chapi, Phytelephas macrocarpa, et 'idée de régurgitation)®. La fermenta-
tion, avec I'isolement, 'inactivité, le jeine et la fumée de tabac inhalée a
haute dose (qui définissent ce temps d’apprentissage), entraine un état
continu de somnolence (uut): comme si la personne était «cachée au
fond de l'eau» (uut) et apprenait a voir le monde a travers 'ondulation
de la lumiére (winchamtin) a la surface de celle-ci. Ce faisant, elle rejoue
'histoire du premier chamane dans sa rencontre avec Tsugki.

Tsugki est une famille d'esprits dépositaires des pouvoirs chama-
niques qui menent sous la surface de l'eau, riviéres et lagunes, une exis-
tence matérielle et sociale a I'image de celle des étres humains, dont
ils partagent I'apparence. Dans le mythe (et quelques histoires person-
nelles), Tsugki invite 'homme, aprés lui avoir frotté le corps d'un piji-
pig (Cyperus sp.), a la suivre dans son univers aquatique, la ot la tortue
est un banc et les poissons sont des poules et cochons. Aprées avoir
ainsi vécu chez son beau-pere et expérimenté le yaji, ’homme emmene
son épouse spirituelle chez lui. Cette derniére reste cachée le jour, sous
la forme d'un serpent, et se révéle humaine la nuit pour «jouer» avec

20 Juwaekit est une chouette mythique, qui vole les yeux des personnes, leur vitalité (jii wincha,
l'iris, littéralement «le brillant de l'ceil »).

En raison d'une ressemblance certaine entre celle-ci et 'apparence que prend cette subs-
tance régurgitée par la bouche; il existe ainsi un kaag ajeg, un gingembre, dont les rhi-
zomes broyés sont émétiques.

21
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son époux. Intriguée par l'étrange comportement de celui-ci, 'épouse
humaine (ou la mere selon les versions) découvre Tsugki et la maltraite.
Tsugki plonge alors dans la riviere, dont la crue — la colere, l'ivresse
psychotrope — emporte la maison et ses habitants, excepté 'homme
qui s’en va rejoindre sa parentele chamanique.

Une idée semblable traverse la pensée desana (fam. ling. tucanoane,
fleuve Vaupes, Colombie): dans le mythe, la Femme yagé, appelée
Gahpi mahsé, suffoque (miriri; littéralement «plonger, aller sous l'eau»)
d’'images de yagé (gahpi noméri) les hommes qui la regardent (qui ont
ingéré la plante psychotrope; Reichel-Dolmatoff, 1973). Si l'expression
gahpinoméri note les images produites par le yagé, elle désigne littérale-
ment les points rouges qu'une femme se peint sur le visage; ces images
sont aussi dites gahpi gohori, de gohsisé, «reflet, aura». Le terme gaxpi
est donc bien l'effet qui résulte de I'absorption d'un pharmakén, de cette
plante qui va avoir un effet sur son corps ou sur le corps d'autrui, et
modifier la relation de la personne a son environnement, social et natu-
rel*. Corrélativement, le terme implique le dépassement d'un seuil.

Incapable de maitriser cette intentionnalité non humaine, la per-
sonne est retournée (iwashit en awajun), comme l'est celle attrapée
par l'iwanch (le fantéme), prise par son cauchemar (beseeg) et affligée
(wake besemag ; wake est l'estomac). Maitrisée, cette substance, associée
au tabac, cette plante ameére (yapau) ou encore «a transformation »,
dit le devenir chamane (yapajinat, littéralement un «devenir amer»),
cette capacité a changer de vétements (yapagmamat) pour se revétir de
tsentsak hérissés comme des épines (tsaja) ou d’'une énergie, synonyme
de puissance comme peuvent l'étre les crocs, ceux du jaguar surtout.

La lexicographie pano en témoigne de méme, puisque aux termes
matis (fleuve Itui, Brésil) musha, « épine, tatouage » et demush, «épine
nasale, moustache du jaguar », prétextes a une transmission d’éner-
gie entre parents au cours du processus de fabrication de la personne
(Erikson, 2003), correspond le huni kuin muka, une substance ameére

**  Semblablement, chez les Huni Kuin, le yagé est appelé nishi pae, «ivresse de la vigne»

(Kensinger, 1997), nishi étant la liane et pae l'effet de la boisson obtenue a partir de cette
liane (Deshayes, 2001). Chez les Matsigenka, 'amer et l'effet provoqué par les plantes
ameéres sont dits kepigari (Shepard, 1999). Apparenté a gaxpi, capi (Banisteriopsis caapi) est
donné comme de langue tupi, avec le sens de «petite feuille, herbe fine» (Clara Novaes,
com. pers.), «de la forét» (Eric Navet, com. pers.), voire « feuilles pour exhaler, pour rendre
tel un esprit» (Naranjo, dans Luna, 1986). En quechua, cette autre lengua franca, Raspi, c'est
a la fois l'arbre, le bois et le biton; le mot est ainsi utilisé pour former le nom de plusieurs
arbres, a l'exemple d’ambi caspi (Nectandra membranacea), littéralement «1'arbre guérisseur ».
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qui peut métamorphoser un humain, le chamane étant huni mukaya,
«’homme avec le muka», 'amer (Deshayes, 2013). Chez les Huni Kuin
(ou Kaxinawa, fleuve Purus, Pérou et Brésil), il existe deux praticiens. Le
guérisseur (huni dauya), celui qui connait les plantes médicinales et pres-
crit le bon pharmakén, 'antidote, pour soigner les maladies ordinaires,
celles a poisons (dua). Et le chamane, qui connait les plantes contrélant
les transformations et les devenirs. On fait appel a lui, signale Patrick
Deshayes (ibid.), lorsqu'un chasseur est attrapé physiquement par un
anaconda, dont la morsure contient du muka, cette substance particu-
liére qui n'empoisonne pas la personne comme pourrait le faire le venin
d’'un serpent venimeux, mais qui modifie son identité. Les maladies a
muka sont produites par les intentions d’autres existants et ameénent a
un devenir autre, «un devenir-animal pour cet homme qui essayait de se
fabriquer un devenir-chasseur de caiman » (ibid.). Pour cet homme, il n'y a
que deux possibilités: se faire extraire ce muka pour retrouver son huma-
nité pleine et entiére, ou en maitriser l'intentionnalité et la retourner a
son bénéfice et a celui de sa parentele en devenant chamane, huni mukaya.

FIGURE 3 Savoirs awajuns. Chiriacu, Pérou, 2007. A gauche, préparation du

tabac (Nicotiana tabacum). A droite, récolte du yaji (Diplopterys cabrerana).
Photographies: Sébastien Baud.
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5.8 De l’ambivalence a sa maitrise,
intoxications rituelles en Amazonie

Dans la société matsigenka (fam. ling. arawak, fleuves Urubamba et
Manu, Pérou), le chamane est appelé seripegari, «celui qu'intoxique
(-pig) ou transforme (-peg) le tabac®3»... a condition qu'il y ait rencontre
«avec une entité anormalement lumineuse, par laquelle le spécialiste
devient “quelque part” invisible » (Arias, 2018). Sans esprit, la encore,
il n'y a pas de chamane. Il n'y a pas ce devenir autre et d’ailleurs ot se
rendre®. Une fois la relation intoxiquée (ipigatakera) engagée, et par
la le devenir chamane de la personne, cette derniere disparait pour les
participants au rituel. Cette transformation (ipegatakera) en saankarite,
en esprit, en scintillant d’abord, puis en devenant transparent, fait du
chamane un gavagetacharira (de gav-, «maitriser »; Baer, 1994), «celui
qui change véritablement de place » (Arias, 2018).

Semblablement, le chamane desana est appelé ye, le «jaguar», en
lequel il se transforme alors qu'il est ivre du yagé, un devenir autre donné
par l'expression ye'e maxsa udri, littéralement «payé*-gens-passer d'un
endroit a I'autre» (Reichel-Dolmatoff, 1973). De méme aussi, le chamane
awajun chante (iwishtut) sur le yaji (Diplopterys cabrerana, Malpighiaceae)26
et fume le tabac (tsaag) pour simultanément se transformer (yapajit) et se
rendre «dans un monde autre» (yaja), dangereux (yajau, «avec une inten-
tionnalité inamicale ») et transparent (tsaaptin) (Baud, 2022).

Dans la pensée du tsuajatin cité en introduction, le yaji produit a la
fois des visions et du juak, comme l'ingestion du yopo (Anadenanthera
peregrina, Fabaceae)”’ par le chamane piaroa (langue salivane, Haut
Orénoque, Venezuela), appelé yuhudhudruhuae, le «maitre du yopo»,
produit a la fois des visions et du mdripa (Rodd, 2018). Le vocable mari
note en piaroa l'esprit auxiliaire, le chamane et le pouvoir de celui-ci.
Nous le retrouvons dans les mots mariweka, qui désigne une montagne

>3 Le tabac est consommé de trois fagons: en sirop, mélé au coton (et parfois au kamarampi,
Banisteriopsis caapi) pour lui procurer consistance; insufflé dans les narines, apres avoir
été réduit en poudre; et fumé a l'aide d’'une pipe.

?4  «Gestion chamanique» de cette «disposition universelle» a la «dissociation de 1'iden-
tité», il y a chez Georges Lapassade (2006) I'idée d'une idéalisation de l'expérience lors-
qu'elle s'inscrit dans des représentations et pratiques collectives. Autrement, la dimension
hallucinatoire de l'expérience individuelle n'est pas dépassée.

?  Ou «chamane».

26 Dans les langues tukano, la liane est appelée oco-yajé, le yagé pour aller sous la surface de
I'eau (oko, «eau»).

?7 Associé au capi (Banisteriopsis caapi) machouillé.
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mythique ou un ailleurs situé sous la surface de l'eau, et mdripa, qui
dit la puissance visionnaire ou spirituelle du chamane, cette capacité
a voyager en esprit acquise au fil des intoxications rituelles. C’est aussi
ce que «mange le yopo» (ingéré par la personne), soulignant le dan-
ger intrinséquement lié aux métamorphoses et devenirs autres, iné-
vitables pour celui dont on attend qu'il prenne en charge le malheur.

5.9 Du «pouvoir de prescrire»:
correspondances ou scission ontologique ?

En Amazonie comme ailleurs, si tout un chacun peut vouloir s’intoxi-
quer, il n'en est pas pour autant chamane, «un “bon” étre a transfor-
mation» (Arias, 2018, p. 354). Le seripegari acquiert cette capacité a
maitriser les devenirs autre, ébauchés dans I'ivresse de son intimité avec
le tabac, ce pharmakén que «mangent les saankarite» (Shepard, 2018).
Toute personne n'est donc pas a méme de partager une identité de subs-
tance avec les esprits et, a 'instar du chamane matsigenka, d’en racon-
ter l'expérience dans des chants marentakantsi. En matsigenka, écrit
Esteban Arias (2018), l'affixe mare évoque la robe mouchetée et scin-
tillante (mariri) du jaguar, comme les lignes ondulantes (amareaataka)
et sonores qui batissent le corps de l'esprit-éclair Marenantsi (Renard-
Casevitz, 1982) et que seul le chamane peut voir sans «se faire retour-
ner ». De fait, -pigari recouvre les acceptions «halluciner, s'évanouir et
s'empoisonner » et piganti, la personne qui, victime d'un esprit-maitre
d’'une espéce animale, ne percoit plus les choses comme matsigenka, un
«fou» selon l'expression des observateurs européens (Snell, 2011).
Quelles que soient les maniéres de dire cette expérience existen-
tielle®®, elle n'en demeure pas moins «un en-cours d'une métamor-
phose jamais compléte, sauf le temps d’obtenir satisfaction par un acte
de guérison ou de rééquilibre du monde » (Deshayes, 2013). Elle est un
devenir réversible, la personne n'étant chamane, ou jaguar, ou saanka-
rite, que le temps de ce devenir. Autrement, elle est folle, ou morte.
L'indéterminabilité est donnée dans les systemes symboliques qui
structurent les chamanismes, comme la réversibilité est garantie dans
les expériences rituelles, par ces plantes «a transformation », dont les
termes par lesquels on les appelle désignent aussi les chamanes.

28 Les transes, écrit David Le Breton (2012, P. 255), sont «une maniére de jouer son existence

contre la mort pour donner sens et valeur a sa vie». Elles sont une maniére d’interroger
métaphoriquement la mort «en passant avec elle un contrat symbolique la justifiant d'exister ».

| ur
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Selon les maniéres de voir, la pratique phytothérapeutique est un
savoir et un savoir-faire sur et avec des ingrédients (aux propriétés anti-
bactérienne, antiseptique, anti-inflammatoire, analgésique, cholagogue
ou immunostimulante, etc.) en accord avec un principe d'objectivation
des corps et de causalité mécanique. Ou elle est un savoir et un savoir-
faire sur et avec des objets-sujets, leurs qualités et leur intentionnalité,
dans une logique des rencontres et des événements, ou encore des rela-
tions interspécifiques; dans une logique aussi de contamination, de sur-
charge ou de déperdition de substance constitutive de I'idée de santé et
maladie. Tout l'art du praticien est alors de savoir jouer de ces qualités
(semblables ou contraires) dans ses prescriptions et proscriptions, et de
savoir interroger le monde. Car les plantes, dans leur présence rituelle,
sont bien davantage que des remédes, puisqu'elles sont objets de divi-
nation, objets de fumigation, encens, accessoires pour purifier l'air ou
chasser les démons, offrandes, supports d'esprits ou véhicules pour
«voyager en esprit» et instruments de musique (hochet de feuilles,
sonnailles, etc.). La ol prévaut une conception spirituelle de l'origine
du malheur biologique, elles ont donc aussi une fonction médiatrice
entre le thérapeute, le corps et ce qui l'affecte, a I'exemple de ces esprits
de toutes sortes, esprits-maitres des animaux, ancétres devenus mon-
tagnes et divinités. Elles sont, pour le dire autrement, un moyen d’accé-
der a I'invisible, afin de répondre a la question du pourquoi.

La plante médicinale apparait ainsi comme une catégorie de sens
commun, laquelle prend réalité dans un espace entre le monde végé-
tal et celui des humains. Cet «espace entre» est le lieu des possibles
thérapeutiques, comme elle est le lieu de la relation que la personne
établit avec la plante, parfois méme de l'alliance, a I'exemple de cette
femme awajun avec Zingiber officinale. 11 est le lieu d'une ambivalence
qui caractérise des plantes dans leur relation aux autres existants, a
ceux qui s'en nourrissent ou les utilisent a des fins thérapeutiques. Cet
«espace entre» est parfois aussi le produit de cette interaction, c'est-
a-dire l'effet que ces plantes produisent sur le corps de celui qui les
ingére ou simplement les cétoie. J'entends cette relation, de laquelle
émergent les propriétés des plantes ou les qualités selon les manieéres
de voir, comme un processus événementiel, contingent, de transfor-
mation paralléle de deux existants: le végétal en plante médicinale,
voire en pharmakon; la personne qui la prescrit ou 'emploie en théra-
peute, voire en chamane qui, par définition, ne les utilise pas comme
remeédes. Entre guérir et (aliéner ou) tuer, entre la condition de vivant
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et de mort, c'est-a-dire d’esprit (Viveiros de Castro, 2009), entre fasci-
nation et terreur, le pharmakén est ce point de basculement avec lequel
des guérisseurs un peu particuliers (qui ne prescrivent pas, ou rare-
ment) jouent en vertu d'une identité de substance et d'une double qua-
lité; d'ot les noms qu'on leur donne.

5.10 Conclusion

Le «pouvoir de prescrire» est né de la confrontation de la médecine
moderne avec cette pensée de l'altérité, alors qu'elle était en quéte
de nouveaux remeédes, et aussi avec 'angoisse qui lui est attachée et
qu'elle suscite. Ces «modernes», qui voulaient rompre définitivement
avec leur passé (Latour, 1991), ne pouvaient dés lors que réfuter l'in-
terrogation de l'invisible comme moyen de déterminer l'origine du
désordre, du malheur ou de la maladie; et de maniére concomitante,
ils n'avaient d’autre choix que de dénier a tout un chacun la possibilité
de réaliser un diagnostic et une prescription. En bréilant les sorcieres et
en enfermant les chamanes dans leur «folie», ils effagaient les savoirs
et savoir-faire ambigus de ceux qui guérissent, fagonnent les corps,
participent des relations établies avec les autres existants, aliénent ou
tuent. La plante médicinale devait étre oubliée pour se protéger d'un
monde dans lequel l'incertitude, ou les possibles, relativisaient leur
savoir. Aussi, aprés s'étre approprié un savoir de sens commun dans
sa rivalité avec les Anciens, la médecine moderne ne pouvait que choi-
sir entre guérir et tuer pour se définir, faire du guérir un absolu et faire
du «pouvoir de prescrire » le graal de son autorité. Car il lui était inter-
dit dempoisonner®?, enfermant jusqu'a les oublier les pharmaka (cette
materia medica des antidotaires et autres pharmacopées) dans les offi-
cines des apothicaires, puis des pharmaciens (Mulhauser & Baud 2023:
chapitre 6 du présent ouvrage, p. 126).

L'ambivalence est de fait remarquablement absente de la méde-
cine moderne, sauf a en interroger les marges, comme le mot drug en
anglais le laisse encore paraitre, le médicament pouvant étre détourné
pour triper, pour guérir ou échapper au mal, pour oublier, pour se don-
ner la mort parfois, glissant finalement sur cette liberté ténue de pres-
crire a soi-méme.

29 Aujourd’hui, les médecins ne sont plus accusés de sorcellerie ou de malveillance, de charla-
tanisme ou de pédanterie, on leur reproche leurs erreurs, parfois jusque dans les tribunaux.

| no
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