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DU VOYAGE AU SAVOIR 
L’I�ITIATIO� CHAMA�IQUE 

DA�S LES A�DES PÉRUVIE��ES 
 

Sébastien Baud 
 
 

Dans les études sur les chamanismes, il est admis à propos des Andes 
centrales (Favre, 1967 ; Véricourt, 2000 ; Baud, 2011 ; Ricard Lanata, 2011) 
que le devenir chaman passe par l’expérience de la transe (parfois réduite à 
sa seule dimension inconsciente) ou tout au moins, par sa construction 
narrative comme expression quintessentielle d’une fonction. Quelle qu’elle 
soit, son épreuve est interprétée comme le signe d’une élection par le 
monde-autre, à savoir Diostayta (Dieu le Père) ou apu et pachamama, 
esprits des montagnes et de la terre selon les discours. Plus précisément, la 
transe est comprise localement comme le déplacement d’une force 
animatrice personnelle, appelée animu, un voyage « en esprit » vers un ou 
plusieurs lieux emblématiques de la religiosité andine. Là, les individus en 
transe acquièrent entre autres dons, celui de faire parler les montagnes. Le 
fait d’associer ainsi élection et voyage « en esprit » laisse entendre que ce 
dernier est fondamental dans l’apprentissage qui mène à la fonction 
chamanique, par contraste avec celui d’autres catégories de praticiens. Il 
définit de même le voyage « en chair et en os » (premier ou second dans le 
temps de l’instruction) comme complémentaire, en lui assignant le but de 
parfaire – « irriguer ce qui a été semé » selon certains chamans – ou préparer 
(lorsqu’elle est à venir) l’expérience extatique. 

Dans le récit qu’ils font de ce devenir, les chamans rencontrés disent avoir 
appris auprès d’un praticien, qu’ils décrivent comme héritier d’une longue 
lignée de chamans se perdant dans une histoire subjectivée (Baud, 2010). 
Ces derniers de préférence vivent ailleurs, dans la forêt tropicale ou les 
vallées andines éloignées, à la limite des glaciers, ces manteaux des apu, 
c’est-à-dire hors de toutes voies de communication praticables. Le savoir, 
notamment celui qui présuppose la capacité d’entrer en transe, est toujours 
chez l’autre, à plus forte raison chez celui qui ne subit pas à l’instar de soi 
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les vicissitudes du monde moderne. Dans cette logique, un voyage « en chair 
et en os » en d’autres régions du Pérou, plus rarement d’Amérique du Sud, 
peut être réalisé longtemps après l’expérience initiale et initiatique. Le plus 
souvent, celui-ci est entrepris par le chaman expérimenté afin d’accroître son 
aura auprès des siens et d’autres par la possibilité qu’il donne de répondre à 
toutes sortes d’infortunes. Autrement dit, ce voyage a pour dessein 
l’acquisition de nouveaux savoirs. Dans une société toujours en mouvement, 
c’est un avantage (sur ses confrères) non négligeable. Question de pouvoir 
donc, mais aussi d’imaginaire, puisqu’il implique pour s’y rendre une 
séparation d’avec son environnement familier. En ce sens, le voyage « en 
chair et en os » » est synonyme de déstabilisation et d’un abîme, cette part de 
soi non négociable qui autorise toutes sortes de débordements, parfois 
dévastateurs, souvent salutaires (Caratini, 2012). 

Mon propos s’appuie sur un travail de terrain réalisé dans la région de 
Cuzco, au Pérou, commencé en 1999 et plus précisément sur deux rituels. Le 
premier, appelé mesa, est un rituel de transe possessive, au cours duquel le 
chaman « s’envole » pour se poser sur une table (la mesa) et s’entretenir, 
sous une identité autre que celle de la personne sociale, avec les participants. 
Le second est un « nettoyage énergétique » ou limpieza, réalisé à l’aide du 
feu. Abordés successivement, ils forment la trame de cet article dans lequel 
je discute de voyages « en esprit » et corporel à des fins initiatiques et 
pratiques, des relations qu’ils entretiennent l’un avec l’autre et avec un 
ensemble de représentations spatiales et temporelles. Je montre ainsi que si 
la déstabilisation à l’instant mentionnée est nécessaire afin de mener à la 
répétition de la transe pour le bénéfice de la communauté (au sens de 
l’ensemble des sollicitations individuelles), elle ne l’est que par l’existence 
discursive d’un chaman archétypique. Autrement dit, mon analyse se veut 
une exploration du processus de légitimation et des logiques de transmission 
et de circulation des savoirs qui permettent à l’être humain de gérer 
l’aléatoire. 
 
 
L’élection chamanique dans les Andes : un voyage « en esprit » 
 

Dans les Andes centrales, le voyage et ses corollaires, l’échange de biens 
matériels, la diffusion des dieux et de leurs représentations, sont au 
fondement des grandes sociétés : chavín, wari et inca. Celles-ci, dont 
l’apogée correspond à une période d’intégration culturelle, voire politique, 
ont en commun d’avoir été capables d’une forte mobilisation des ressources 
humaines, associée à l’existence de caravanes de camélidés. Cette 
importante circulation des femmes et hommes s’inscrivait dans une logique 
d’autarcie, logique qui suppose l’établissement d’un dense réseau de 
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colonies occupant des paliers écologiques variés, distants de plusieurs jours 
de marche, en amont et en aval. Ces colonies étaient composées d’individus 
de différentes communautés, reliés à leur centre respectif par des pratiques 
de mobilité régulières. Elles se caractérisaient par leur pluriethnicité. Une 
telle organisation de la société prévalut dans l’ensemble de l’aire andine 
jusqu’aux années 1570, époque à laquelle le vice-roi Toledo inventa les 
réductions dans le but de contrôler les populations amérindiennes. Ce 
faisant, les anciennes unités sociales furent peu à peu détruites et de 
nombreuses langues locales disparurent au profit du quechua, devenu langue 
d’évangélisation (Robin, 2004). Cela dit, cet ancrage spatial discontinu et 
interethnique est à l’origine de la singularité des chamanismes andins d’hier 
et d’aujourd’hui, et de la pertinence de la notion de « voyage » pour leur 
compréhension. 

Il est malaisé de définir les chamanismes, sans entrer dans des querelles autour 
de détails ou d’a priori épistémologiques dus aux différences entre les aires 
culturelles où ils se rencontrent. En d’autres termes, il y aurait autant de 
chamanismes que de sociétés à chaman, voire de chamans. Pour dépasser cette 
difficulté, d’aucuns ont donné une liste plus ou moins longue des fonctions 
attachées au personnage du chaman. Parmi celles-ci, je citerai les fonctions 
préventive et propitiatoire, diagnostique étiologique, thérapeutique et 
modératrice, sociale et pédagogique, rituelle et festive, prophétique, etc. Je 
pourrai ajouter celle de passeur de culture, puisqu’elle concerne plus 
précisément cet article. En effet, le chaman est à l’origine – car c’est un 
nomade, un voyageur – d’emprunts culturels et innovations. Pour cause, cette 
figure des sociétés amérindiennes utilise des techniques et propose des 
explications aux événements qu’elle a élaborées au gré de ses voyages. Dès 
lors, si en tant que systèmes symboliques et culturels, les chamanismes ne 
dérivent pas d’une logique de la personnalité, ils sont portés par et 
s’enrichissent de l’expérience originale des chamans. Des chamans par 
ailleurs, dont on attend qu’ils soient capables de faire en sorte que les esprits et 
tout ce qui est transparence deviennent visibles, alors que l’opacité des corps 
devient transparence. Les chamans andins doivent ce don à une expérience 
singulière, un voyage « en esprit », que viendra parfaire ou qu’aura préparé un 
voyage « en chair et en os » auprès d’un ou plusieurs instructeurs. 

Devenir chaman dans les Andes passe par la foudre (qhaqya), tant est si bien 
que des candidats chamans, qui se forment au rituel de la mesa, n’hésitent 
pas à se balader dans la pampa, par temps orageux, avec du métal accroché à 
la ceinture. Si ces derniers ne meurent pas, ils sont reconnus pour avoir de la 
chance (sami), c’est-à-dire que leur étoile (ibid.) est telle qu’ils étaient faits 
pour devenir chaman. Autrement dit, ils sont reconnus (par les autres 
membres de la communauté) pour avoir vécu une expérience en trois temps, 
élective et initiatique. Car la foudre frappe trois fois successivement, trois 
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décharges électriques qui font de la personne un chaman ou altomesayuq, 
« celui qui possède la table rituelle d’en haut » – par opposition au 
pampamisayuq, « celui qui possède la table rituelle d’en bas » –, celui qui 
fait parler les montagnes. La première fois, la foudre morcelle le corps et 
arrache la tête. Les termes employés par le discours emic pour désigner 
l’expérience vécue par la personne – « tomber brusquement », « être saisi », 
« s’effrayer » – désignent aussi ces maladies dues à la perte ou au rapt de 
l’animu par l’un des nombreux non (ou pré)humains habitant l’espace 
sauvage andin, à l’exemple de l’apu. 

L’animu est un double ou force vitale, qui anime toute chose, être humain 
bien sûr, mais aussi animaux, plantes et éléments du paysage, comme les 
montagnes – il est alors appelé apu. Il lui est attaché la faculté de percevoir, 
de se déplacer, d’agir et de parler, permettant de fait l’exécution du rituel de 
la mesa. Cette idée d’un voyage « en esprit » est exprimée dans les histoires 
qu’on se raconte, par l’image de ces « têtes volantes » qui, tandis que les 
personnes dorment, se détachent du tronc, sortent de la maison et parcourent 
monts et vallées en volant. Appelées umapuriq (« tête qui se déplace ») ou 
qepqe d’après le son qu’elles font lorsqu’elles volent (« qep, qep, qep ») 
(Casaverde, 1970), elles voyagent ainsi jusqu’aux endroits où subsistent des 
cendres alcalines qui ont servi à l’élaboration des llipt’a1. En ces lieux, elles 
forment un cercle et racontent à tour de rôle ce qu’elles ont à faire et les 
années qui leur restent à vivre. Le risque pour leur propriétaire est qu’au 
cours de leur vagabondage, elles soient retenues prisonnières des branches 
d’un épineux. Au lever du jour, si nul n’est venu les délivrer, les personnes 
sont retrouvées décapitées. Cela dit, si elles voyagent chez tout un chacun à 
l’insu de leur propriétaire, sorciers et autres chamans ont la capacité de voler 
à leur guise. 

Dans les Andes, cette idée d’un déplacement du corps n’est pas 
exceptionnelle. À l’époque de Polo de Ondegardo (au XVIe siècle), il existait 
des « sorciers » capables de parler avec le diable (qui leur répondait alors à 
travers des pierres), qui connaissaient l’avenir, pouvaient se métamorphoser 
et volaient, « animés » (kamasqa) par des oiseaux2. Ainsi, Juan Chocna « se 
disait habité d’un dieu invisible […] et avait le pouvoir de se transporter 
dans les airs au moyen d’un panier » (Duviols, 1971 : 118). Au cours de la 
« danse extatique » (takiunquy), dont il était le « chef », « beaucoup 
d’Indiens tremblaient et se roulaient par terre, d’autres se lançaient des 
pierres comme des endiablés avec des contorsions du visage, puis se 
prostraient soudain […] la huaca une telle était entrée dans leur corps. Alors 
on les prenait et on les portait en certain lieu particulier où on les installait 
sur de la paille et des couvertures, puis on les barbouillait de rouge ». Avec 
cette « danse », les wak’a (huaca) « ne se mettaient plus dans les pierres, 
dans les nuages ou dans les fontaines pour parler, mais […] habitaient les 
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Indiens eux-mêmes et c’est par leur bouche qu’elles parlaient » (Molina in 
Duviols, 1971 : 114). 

Hier comme aujourd’hui, les sociétés andines pensent l’existence d’un 
principe spirituel pour désigner les expériences vécues dans un au-delà de la 
réalité quotidienne éprouvée par le corps, à l’exemple de l’ivresse (machay) 
et du rêve (mosqoy). Plus exactement, les personnes sont animées par de 
multiples sources, esprit(s) personnel(s) bien sûr, mais également doubles 
immatériels de leur environnement physique qui iront jusqu’à prendre 
possession du corps de l’altomesayuq. Dans le contexte rituel de la mesa, 
l’idée de transmission d’une force vitale « animatrice », émanant de la 
montagne ou d’une parcelle de terre (appelée wak’a hier), prend un sens 
particulier : elle est synonyme de l’incorporation d’un apu ou d’une 
pachamama qui voyage d’un espace à l’autre et prend possession de 
différents supports, dont le corps du chaman contemporain devenu kamasqa, 
« animé », c’est-à-dire possédé. Ce voyage d’un non humain en ce monde-ci 
(kaypacha), métaphore relevant du collectif pour dire sa matérialisation, est 
possible (pour reprendre les propos de Molina) car des personnes sont 
devenues chamans après avoir éprouvé un voyage en sens contraire, vers le 
monde-autre. 

De fait, durant l’inconscience consécutive à la première décharge électrique 
due à la foudre ou voyage « en esprit », la personne est initiée. Si pour 
certains de mes interlocuteurs, la personne est pour cela introduite dans le 
sein (ukhupi) des montagnes, pour d’autres elle participe à un banquet 
céleste (au sein de la gloria), où elle côtoie ces apu qui la remplissent alors 
de dons intérieurs (en leur qualité de possesseurs de toute chose, donc aussi 
du savoir chamanique) ; des apu par ailleurs qui seront amenés à jouer un 
rôle dans sa pratique à venir. Au cours du ravissement de son animu, la 
personne acquiert la capacité de « faire parler » (rimachi) les montagnes. 
Elle est devenue leur serviteur (waynillu). Elle a été élue (akllasqa, 
littéralement « sélectionnée, choisie »). La deuxième fois que frappe la 
foudre, les membres sont réunis. La troisième fois, la personne revient à elle, 
à condition que nul ne l’ait vue, ni homme ni bête. Elle sait (yachaq) à 
présent et découvre sa mesa, « objets de pouvoir » attestant d’une relation 
privilégiée avec le monde-autre : pierres, clochette, etc. Les jours qui 
suivent, la personne ne quitte pas sa chambre. Ce faisant, elle évite d’inhaler 
les odeurs de la cuisine, s’abstient de manger sel, piment, oignon et ail et 
« se parfume d’encens » (q’apachiku)3. 

L’expérience (idéale il est vrai, puisqu’elle peut être héritée d’un parent) est le 
plus souvent suivie d’un apprentissage formel auprès d’un chaman instructeur 
(qarpaq) qui « irrigue » (qarpa) ce qui a été semé par la foudre. Le 
qarpachikuy se traduit notamment en un bain nocturne dans les eaux glacées 
d’un torrent ou d’un lac de montagne, parfois à l’initiative de l’apu qui 
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transporte l’apprenti par les airs (Vogel-Hargous, 1985) jusqu’au plus près des 
glaciers, espace sauvage (salka) par excellence, « demeures » des apu. En 
pratique, l’apprentissage comprend la manipulation et la lecture (divinatoire) 
des feuilles de coca ; l’ordonnancement répété d’offrandes diverses, un agir 
indissociable de la connaissance des différents apu et pachamama, de leur 
caractère, goûts (culinaires entre autres) et spécialités ; et la pratique de 
« nettoyages énergétiques » (limpiezas) des corps, voitures, maisons, etc. 
(photos 1 à 4). Enfin, il convient de mentionner un rôle d’aide auprès du 
chaman instructeur, qui amène la personne non seulement à se familiariser 
avec le déroulement du rituel (sa structure, son langage, les objets et 
techniques utilisés), mais aussi à apprendre à se déplacer dans l’obscurité et à 
percevoir les gestes des esprits en traitant avec eux (Baud, 2011). 

Cette étape dans la formation du chaman a pour cadre un voyage « en chair 
et en os », complément nécessaire du voyage « en esprit », qu’il soit par 
ailleurs premier ou second. En effet, si certains chamans rencontrés ont 
mentionné l’élection par la foudre comme étant à l’origine de leur vocation, 
d’autres ne l’ont pas fait. Leur apprentissage a suivi un autre cheminement : 
recherche d’un chaman en fonction (parfois très éloigné 
géographiquement) ; acquisition du statut d’aide auprès de celui-ci ; 
apprentissage des techniques (cf. supra) ; « introduction » d’un apu ou d’une 
pachamama dans le corps ; appel répété pour qu’il en ressorte (ibid.). Deux 
interprétations selon sa venue peuvent être données à ce voyage « en chair et 
en os » à la rencontre d’un praticien expérimenté. Quand il est premier, les 
étapes susmentionnées auxquelles le voyage conduit ont pour dessein 
d’amener l’apprenti à un savoir toujours plus grand sur les esprits des 
montagnes et de la terre : jusqu’à ce que « le canal soit ouvert » témoigne 
une chamane cuzquénienne, jusqu’à la transe. 

Quand il est second, sa nécessité tient d’abord au caractère violent de 
l’élection par la foudre, cette « faiseuse de chaman » qui marque le corps 
(lorsqu’elle ravit l’animu). Les chamans témoignent ainsi de brûlures 
laissées sur leur peau, qui sont autant de preuves de leur élection. En ce sens, 
le voyage « en chair et en os » est entrepris pour apprendre à gérer la trop 
grande énergie reçue. Autrement dit, il l’est pour prendre soin de soi, 
manière aussi de devenir chaman ou d’acquérir cet autre don essentiel qu’est 
celui de prendre soin d’autrui, de l’aider à gérer l’aléatoire, expression 
dynamique de ce trop-plein de fertilité propre à l’espace sauvage. Dans les 
deux cas, le voyage corporel à la rencontre d’un chaman renommé, son 
installation auprès de celui-ci de longs mois, parfois de longues années, dans 
le souci d’acquérir savoirs et maîtrise de la transe, fait transition. Il marque 
l’accession à la fonction chamanique qui sera validée par l’instructeur. 
Comme tel, il s’inscrit dans un récit de vie qui participe de l’aura du 
nouveau chaman, aura qui l’amènera par la suite à de nouveaux voyages. 
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Le voyage « en chair et en os », comme mode d’acquisition d’un savoir 
nouveau 
 
Le voyage « en chair et en os » est aussi entrepris une fois la carrière 
chamanique engagée. Il y a plusieurs raisons à l’itinérance du chaman en 
fonction : du fait de la contrainte que représente le marché du travail 
(puisque sa fonction relève rarement d’une professionnalisation) ; afin de 
visiter un parent éloigné ; d’exercer sa fonction (aire d’influence) ; ou de 
parfaire un savoir. D’une façon générale, il est possible de distinguer deux 
cas de figure : lorsque le chaman circonscrit ses déplacements à un périmètre 
de quelques kilomètres, il reste alors dans sa zone d’influence, celle où il est 
le seul, de façon ordinaire, à pratiquer et à exercer ses talents. Lorsqu’il 
entreprend de plus longs voyages, il cherche alors à enrichir son savoir et 
son expérience auprès de ses « confrères », voire à se mesurer à eux. En 
fonction de sa renommée nationale et internationale, il est aujourd’hui invité 
en ville – là où se trouvent les infrastructures touristiques – lors d’un 
colloque sur les spiritualités indigènes ou par une association occidentale à 
venir enseigner et faire démonstration de ses talents chamaniques en Europe 
et aux États-Unis. 

« Passeur de culture », le chaman rapporte de ses voyages gestes et 
représentations, lesquels participent d’un style qui dès lors lui est propre. De 
fait, les connaissances de chaque chaman varient d’un individu à l’autre 
selon les régions et la place qu’il occupe dans la hiérarchie chamanique. 
D’ailleurs, l’acquisition d’un savoir nouveau participe bien souvent de 
concurrences implicites entre chamans. Afin d’illustrer cette idée selon 
laquelle la fonction est dite exercée en vertu d’un talent personnel à le faire, 
il me faut revenir au rituel de la mesa. Dans le système de pensée qui lui est 
attaché, chaque pays et région a ses dirigeants spirituels : la montagne Potosí 
pour la Bolivie ; le mont Ausangate pour la région de Cuzco, mais non pour 
la ville elle-même, cette fonction est laissée à d’autres (Saqsayhuaman, 
Pachatusan, etc.) ; le mont Salkantay pour le haut Apurimac ; le volcan 
Pichu Pichu pour Arequipa ; l’Allinqhapaq pour Carabaya ; l’Ampáypour 
Abancay ; etc. Cette topographie a une conséquence directe pour le rituel : la 
mesa d’un chaman est toujours placée sous l’autorité d’un « roi des mesas », 
celui qui autorise le rituel, ou de son représentant, appelé « directeur de 
mesa ». Cela dit, les autres esprits convoqués « habitent » souvent fort loin 
du lieu où se tient le rituel. Ceux d’un chaman rencontré à Cuzco viennent 
de Chinchaypucyo (petit village situé à une heure de trajet de 
l’agglomération andine), d’Arequipa (à une heure d’avion) et de la côte 
nord-péruvienne. C’est le cas notamment du « propriétaire » d’un lac noir (la 
laguna Huancabamba), sur la berge duquel le chaman en question, bien 
avant d’arriver à Cuzco, fut invité à s’initier aux « nettoyages énergétiques » 
des corps (limpieza). 



 
 
 
 
 

Quand l’Homme voyage. Les passeurs d’empreintes                                
Sous la direction de Dominique Soulancé et Jean Louis Duhourcau,  

L’Harmattan, 2014, 461 p. 
 

256 
 
  

Ce souci d’inclusion se comprend aisément si nous prenons en compte les 
spécificités opératoires et les modes d’intervention des esprits convoqués. Si 
chacun a sa fonction sociale et rituelle (chirurgien cardiaque, 
(dés)ensorceleur, obstétricienne, juriste, etc.), chaque esprit est dépositaire 
des techniques et savoirs, notamment thérapeutiques, en usage dans sa 
région de « résidence ». La mesa est donc étendue et riche de nombreuses 
adjonctions – phénomène en lui-même qui n’est pas récent puisque, déjà à 
l’époque inca, les dieux étaient obligés de cohabiter. Elle prend en compte 
non seulement les représentations des nouveaux arrivants (le chaman 
apprend à connaître puis incorpore les esprits tutélaires de leurs 
communautés) mais encore l’évolution de la société civile : il y a ainsi un 
apu mécanicien, fonction nouvelle répondant à l’importance de la voiture à 
Cuzco aujourd’hui4. 

Cela dit, le chaman ne saurait laisser à ses seuls esprits auxiliaires le soin de 
témoigner de sa maîtrise d’une large panoplie de rituels, ni de son talent à 
répondre aux multiples infortunes qui touchent ses patients, comme l’illustre 
ce qui suit. Lors de mes séjours à Cuzco, j’ai eu la chance d’assister à un 
rituel désigné par ses acteurs comme un « nettoyage énergétique » (limpieza) 
dont l’élément clef est un cercle de feu nourri d’alcool pharmaceutique versé 
sur le sol nu d’une habitation. La limpieza est une pratique thérapeutique 
mise à profit pour guérir divers maux (entendus le plus souvent comme le 
résultat d’une agression extérieure), qui peuvent être regroupés en deux 
ensembles selon que les affections sont dues à des êtres humains (mauvais 
œil, sorcellerie…) ou à des non humains (effroi, mauvais air…). Celles-ci se 
traduisent chez le malade par un manque d’appétit, une apathie, des 
cauchemars, voire une dépression. Autant de symptômes qui appellent une 
implication globale de la part du guérisseur : injonctions au patient, passes 
sur son corps à l’aide de plantes aromatiques, bâtons et épées, projections de 
parfums en tout genre, etc., opérées dans une danse circulaire et allant 
crescendo autour de la personne. Or si le chaman se laisse aller à une 
certaine ivresse, ce n’est pas lui qui entre en transe. Il lui faut imposer le 
rythme et réguler cette thérapeutique qui sans secours, peut blesser. Pour 
cela, il s’appuie sur le formidable agencement de cette vitalité présente dans 
son environnement immédiat : montagnes, lacs, parcelles de terre et plantes 
auxquels il s’adresse dans ses chants. En d’autres termes, le chaman 
enveloppe son patient d’attentions bienveillantes, tandis que celui-ci saute, 
bondit ou tremble – métaphore usuelle du voyage « en esprit » – pour que le 
mal se sépare de son corps sous la forme de tourbillons incandescents. De 
fait, la cure chamanique est aussi un lieu privilégié d’expression des 
émotions profondes. Elle est la mise en scène d’un abîme, auquel les vapeurs 
d’alcool et le feu (dans le rituel observé) ne sont pas étrangers. 
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Bien qu’observée à Cuzco, la limpieza par le feu emprunte autant aux 
pratiques amazoniennes et côtières du nord Pérou qu’aux représentations 
religieuses andines. Mieux, il est mis en œuvre par un chaman métis, 
matsiguenga (groupe arawak, piémont amazonien) par son père, et son 
épouse, originaire des Hautes Terres et parlant le quechua. En cela, le rituel 
est emblématique de pratiques syncrétiques, dont l’émergence témoigne de 
la vitalité et d’un renouveau du chamanisme au sein de la société 
péruvienne. Celui-ci se construit à partir de l’idée qu’il y aurait des 
spécificités régionales, voire des sous-spécialisations propres à chaque 
groupe ethnique réifié et fixé dans des frontières autarciques. Certains 
portent plus avant encore cette logique, puisqu’ils opèrent une bipartition 
entre praticiens locaux et prêtres (sacerdotes), afin de répondre à la demande 
(touristique notamment) en matière de spiritualité. Si le terme local 
désignant le chaman (altomesayuq) est conservé pour ces derniers, les 
pratiques ont, elles, changées. Il n’y a plus ce contact direct (bien 
qu’éprouvé dans l’obscurité) et affectif (ou empreint de brutalité) avec les 
esprits. En lieu et place de ce rituel – celui de la mesa – familier et réalisé sur 
le mode de l’injonction, se tient une cérémonie centrée sur la personne du 
chaman, dès lors paré de l’aura du mystique communiquant, par sa pratique 
contemplative, avec le monde des esprits. Cela dit, pour revenir à la 
limpieza, bien que les chamans, « créateurs » de ce rituel moderne, vivent à 
Cuzco, ils détiennent pour leurs patients un savoir chamanique d’autant plus 
efficace qu’ils sont originaires, l’un de la forêt, l’autre d’une vallée andine 
éloignée. Le premier a conscience de cet état des choses. Loin de le dissiper, 
il l’entretient par des récits dans lesquels il voile et transforme sans cesse son 
passé. Il ne laisse paraître que de rares éléments propres à créer dans la 
pensée d’autrui de formidables histoires. En ce sens, il se positionne en 
excellent chaman… tout en partageant un même point de vue. 

En effet, dans son discours, comme dans celui d’autres chamans, une même 
idée apparaît : le « vrai » chaman vit ailleurs, au bord des grands fleuves qui 
serpentent dans la forêt tropicale ou des glaciers qui irriguent les vallées 
andines. Idée partagée donc, à ceci près que pour ces chamans, le « vrai » 
chaman ne voyage pas – pourquoi le ferait-il puisqu’il vit au plus près de la 
source même du savoir ? A eux d’aller à sa rencontre. En somme, le savoir, 
notamment celui qui est à l’origine du voyage « en esprit », est toujours chez 
l’autre, à plus forte raison chez celui qui ne subit pas à l’instar de soi les 
vicissitudes du monde moderne. Paradoxalement pourtant, on ne trouve des 
chamans qu’en ville, un constat qui renvoie les discours entendus du côté 
des moyens de légitimation d’une pratique. De fait, les chamans rencontrés 
affirment tous avoir appris auprès d’un praticien, décrit comme héritier 
d’une longue lignée de chamans se perdant dans une histoire inca, ou tout 
autre, revisitée. Dépositaire d’une sagesse ancestrale, ce dernier est à 
entendre comme une figure idéalisée du praticien local, convoquée et mise 
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en scène dans des récits qui participent de l’efficacité des rituels. Autrement 
dit, il est une image de l’apu lui-même, auprès duquel on se rend pour 
réaffirmer une appartenance écologique (Midol, 2010). Il est un archétype au 
fondement du voyage « en chair et en os », dès lors entrepris par les chamans 
contemporains en quête de (nouveaux) savoirs5. De même, il fait écho aux 
attentes de ces Occidentaux curieux de nouvelles spiritualités. Mais c’est là 
d’un autre voyage dont il est question. 
 
Lorsque l’apu arrive dans la salle plongée dans l’obscurité, les participants 
au rituel entendent un bruit d’abord étouffé, semblant venir de très loin, puis 
s’approcher, rencontrer la surface du mur et le traverser. Par le bruit de ses 
ailes qui heurtent cette paroi matérielle, l’esprit devenu oiseau signifie ainsi, 
et sa venue, et sa réalité dans une mise en scène qui suit son voyage depuis 
son double matériel. La théâtralité sonore est semblable en cela à la foudre 
qui frappe dans un grondement (s)électif, donc énonciateur, le candidat 
chaman. Cette dernière expérience est décrite par ceux qui l’ont subie 
comme un voyage « en esprit » à l’intérieur des montagnes ou en leur 
sommet glacé, lieu de banquets célestes, où ils ont été initiés. Cependant ici, 
la traversée des frontières établies entre ce monde-ci et le monde-autre, entre 
les espaces domestique et sauvage, l’opacité et la transparence (sans qu’il y 
ait correspondance rigoureuse, terme à terme, entre chaque couple 
d’opposés), n’est plus synonyme de malheur. Le corps que marque la foudre, 
objet des apu, maîtres de la pluie fécondatrice comme de la grêle 
destructrice, n’est plus appelé à tomber malade, mais à entrer en transe. Il en 
est de même de son corollaire, quand le sauvage, l’apu, fait irruption dans le 
domestique et l’agir humain, au cours du rituel de la mesa. 
 
 
Pour les sociétés andines, les non humains sont à l’origine de toute fertilité, 
les rendant à la fois dangereux et guérisseurs. Facteur potentiel de désordre, 
le monde-autre est donc appréhendé à travers précautions et rites. Il détient 
de même un savoir qu’il est susceptible de transmettre à l’être humain. Il 
n’en est d’ailleurs pas avare. En ce sens, le voyage « en esprit » du chaman 
vers ces lieux emblématiques de la religiosité andine, que sont telle ou telle 
montagne, tel ou tel glacier étincelant sous les rayons du soleil, est à 
comprendre comme un transport de soi qui s’inscrit dans le registre de 
l’imaginaire. Doubles matériels des apu, ces lieux sont aussi connus dans le 
discours collectif pour être les derniers refuges incas. Autrement dit, voyager 
à la rencontre d’un ailleurs spatial/ontologique, c’est aussi voyager dans le 
temps, à la manière des astronomes en quête de lumière. Ainsi, se baigner au 
plus près des glaciers desquels s’écoulent les eaux indispensables à la vie 
dans une région soumise à la variabilité des précipitations, c’est côtoyer la 
source même de toute vie. C’est faire sien le pouvoir guérisseur de l’apu (la 
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forêt tropicale, de par sa nature luxuriante, relève d’une même idée). C’est 
acquérir un corps augmenté d’une nouvelle « énergie », augmenter son être 
d’un nouveau don, à la fois métaphore et expérience annonciatrice de la 
transe à venir (la mesa), pendant laquelle l’apu prend possession du corps, le 
hausse (sur la table) de sa présence, pour guérir les participants au rituel. 

De cette conception, il en résulte que le chaman occupe une position de 
liminarité au sein de sa société : il est l’allié des esprits, sa parole crée du 
sens et ses rituels structurent ceux qui ont recours à lui (Hell et Collot, 
2011). Cette position d’intercesseur avec ce qui est d’ordinaire transparent 
est à l’origine de la reconnaissance collective de l’efficacité du chaman, à 
condition toutefois que celui-ci fasse témoignage d’une longue initiation et 
de son caractère abouti. De fait, si dans le récit qu’il nous propose de son 
épreuve spirituelle, le candidat chaman apprend un savoir, acquiert pouvoirs 
et objets, synonymes de sa future fonction, il saura enrichir par la suite son 
bagage chamanique auprès des siens et d’autres communautés, voire d’autres 
groupes ethniques. Savoir et pouvoirs ainsi acquis sont dotés d’une valeur 
symbolique d’autant plus grande que le groupe est éloigné (dans une certaine 
mesure, au-delà, ils n’ont plus de sens) géographiquement et culturellement 
et qu’il est reconnu pour abriter de puissants chamans. En somme, le voyage 
« en esprit » et les voyages « en chair et en os » n’existent pas l’un sans 
l’autre. Ou plutôt, les récits du premier que nous donnent à entendre le 
chaman et les personnes qui participent aux rituels, se nourrissent d’abord et 
avant tout des seconds. Ils nous proposent une topographie d’un imaginaire 
et de ses habitants, construits au cours de voyages« en chair et en os » hors 
de chez soi. 

Autrement dit, achevé, le voyage reste à faire ou à refaire par le récit. Un 
nouvel imaginaire prend forme, dont la portée performative et l’efficacité 
qu’il contribue à donner au rituel est fonction à la fois de sa plausibilité 
implicite (objet de croyance partagé par la communauté à laquelle appartient 
le chaman), et de son caractère extraordinaire, multiple et englobant des non 
humains d’autant plus nombreux que le chaman exerce en milieu urbain. En 
ce sens, l’analyse des pratiques de transmission ne se conçoit pas sans une 
étude des constructions représentationnelles qui leur donnent leur légitimité. 
C’est pourquoi, au-delà d’une logique d’efficacité, la transmission obéit 
d’abord à une intention, qui trouve son origine dans un idéal porté par le 
groupe, donnant ainsi à ce système de pensée complexe que sont les 
chamanismes, une dimension à la fois sociale et religieuse. 
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�otes 
 
1Préparation plus ou moins consistante faite de chaux vive, de coquilles 
d’escargots broyées ou de cendre issue de la crémation de plants de quinoa, et 
qui accompagne la mastication des feuilles de coca. 
2Ces propos doivent être lus avec prudence selon I. Gareis (1994) pour qui 
cette description du sorcier andin s’inspire de la sorcière européenne telle 
qu’elle est présentée dans le Malleus Maleficarum publié en 1487. La 
précision ne doit pas cependant masquer le fait que le vol magique ou voyage 
« en esprit », comme cette capacité de dialoguer avec le diable, entendons les 
esprits de la nature, sont deux traits caractéristiques de la fonction 
chamanique d’hier et d’aujourd’hui. 
3De telles prescriptions sont exceptionnelles dans le monde andin. Elles 
rappellent davantage certaines pratiques en usage dans les Basses Terres, 
dont celles qui circonscrivent la prise de substances psychotropes (Baud, 
2009). 
4Cela est également vrai des soins. Parallèlement à une médication 
traditionnelle, surtout à base de plantes, apu et pachamama prescrivent des 
médicaments allopathiques qu’il est nécessaire d’aller acheter en pharmacie 
et miment des opérations chirurgicales. 
5C’est là toute la différence entre l’errance et le voyage. 
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PHOTO 2 

  « PASSAGE » DES 
OFFRANDES, 

SICUANI (RÉGION 
DE CUZCO) 

Source : S. Baud, 2010 
 
 

PHOTO 3 

 OFFRANDE A L’APU 

TICCLLO (RÉGION 
D'AYACUCHO), POUR 
QU’IL ACCORDE SES 

FAVEURS À UN 

ENFANT DAMIAN DE 

LA CRUZ 

« CARCCARIA » 
 (CHAMAN ET MAÎTRE-

DANSEUR DE 

CISEAUX) 

Source : E. Aliaga, 2010 
 

PHOTO 4 

PRIÈRE ADRESSÉE 
AUX APU PAR LA 

COCA, CHAHUAYTIRI 

(RÉGION DE CUZCO)  

Source : S. Baud,2008 

PHOTO 1 

OFFRANDE DE GUÉRISON 
AUX APU, SICUANI, EN 

LIEN AVEC UN RITUEL DE 

« NETTOYAGE 
ÉNERGÉTIQUE » 

(LIMPIEZA) 

Source : S. Baud, 2012 
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