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LA MANIÈRE dont un anthropologue appréhende le terrain, goûte les
choses et les ressent, a un impact tant sur les données qu’il collecte que sur
les analyses qu’il produit ensuite. Psychotropiques, sous-titré La fièvre de
l’ayahuasca en forêt amazonienne, illustre cette évidence épistémologique.
Ce livre de Jean-Loup Amselle est en effet un livre particulier du point
de vue anthropologique dans la mesure où, au nom d’un rationalisme à
défendre, il critique une pratique sociale (le « végétalisme »), en émettant
des vérités partielles et partiales (Clifford 1986), positionnées politique-
ment, qui nuisent considérablement à la compréhension du phénomène
investigué. Au moment où les chercheurs en sciences sociales valorisent de
plus en plus la théorie « ancrée » (Glazer & Strauss 1967) inductive et dans
laquelle les faits doivent sortir du terrain, l’auteur propose une approche
résolument déductive, où ses hypothèses (la « rétrovolution ») et son verdict
(l’émergence d’« une nouvelle religion ») sont posés avant que l’enquête ne
soit menée, et où les données qui l’intéressent sont sélectionnées et insérées
dans un moule préconçu.

À l’opposé d’une perspective qui se veut objective, la critique proposée
est, de fait, infiniment mutilante et appauvrissante. En choisissant en effet
de qualifier un phénomène social d’« irrationnel » (pour mieux l’exorciser !)
et d’« aliénation » (dans une référence appuyée à « la tradition marxiste »)1,
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À propos de Jean-Loup Amselle, Psychotropiques. La fièvre de l’ayahuasca en
forêt amazonienne, Paris, Albin Michel, 2013 (« Bibliothèque Albin Michel Idées »). Je remercie
chaleureusement Christian Ghasarian pour sa lecture attentive, ses commentaires et critiques
constructives.

1. La célèbre formule de Marx, « La religion, c’est l’opium du peuple » est ainsi citée deux fois
(pp. 94 et 219).



Jean-Loup Amselle témoigne d’une « anthropologie essentialiste […] qui
tient pour admis que les “véritables” valeurs humaines résident dans une
activité rationnelle, consciente, adulte et que sais-je encore » (Laplantine
2010 : 211). En réduisant par ailleurs un phénomène diffus à une
mobilité géographique dans un lieu donné, ce livre pose de sérieux
problèmes du point de vue de la rigueur analytique attendue qui minent
la compréhension de l’objet traité, en donnant une image trompeuse non
seulement d’un terrain que l’auteur ne connaît que trop mal, mais aussi
des personnes impliquées. Il est dès lors nécessaire de revenir sur le projet
de l’auteur, les fondements de son propos et, comme nous allons le voir,
son manque de nuance.

Jean-Loup Amselle l’annonce d’emblée, ce livre s’inscrit dans la conti-
nuité de ses précédentes analyses de « quelques figures du primitivisme »
(p. 7). Il est construit sur un a priori intellectuel, celui d’une « montée de
l’irrationnel » (id.), « devenu parfaitement légitime » (p. 65) dans les
sociétés euro-américaines contemporaines. Ces deux idées concomitantes
amènent l’auteur à postuler que, ce qu’il appelle après d’autres le
« tourisme chamanique » à destination de l’Amazonie pour s’initier à
la prise orale d’un breuvage psychotrope – l’ayahuasca – repose sur une
perception erronée de l’autre chez qui l’on se rendrait en quête d’un
remède à son « mal-être » (p. 210). Celui-ci, à en croire les longues
citations des propos recueillis, les transcriptions d’une page Wikipedia et
de prospectus commerciaux, serait spécifique d’un mode de vie propre à
l’« Occident » (p. 211), stress et toxicomanie(s) étant ses principales
expressions. Si les chamanes et « touristes » rencontrés 2 s’accorderaient,
selon Jean-Loup Amselle, sur le remède – « un traitement “holistique” »
(p. 210) centré sur la liane ayahuasca et apte à fournir « un supplément
d’âme » (p. 211) –, l’auteur décide de concevoir ce « végétalisme » comme
« une nouvelle religion » (p. 221) et un « primitivisme », notion qu’il a
développée dans ses précédents travaux et dont la pertinence a fait l’objet
de nombreuses analyses par ailleurs.

Pour Jean-Loup Amselle, parler d’« Amérindien(s) », en se référant à des
populations également qualifiées d’autochtones 3, d’indigènes ou de
premières, pose la question de savoir ce qui fonde de façon légitime ou non
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2. J’ai choisi ici d’écrire entre guillemets touristes et non chamane(s), puisque les premiers « ne se
reconnaissent pas comme tels » (p. 16) contrairement aux seconds, qu’ils soient « autochtones »
ou « étrangers » (p. 119). Ces catégories descriptives peu ou mal définies n’ont, selon notre auteur,
« pas de valeur en soi mais seulement des propriétés tenant à leur position au sein de ce marché »
(p. 18) ; mais cela ne l’empêche pas de les rendre au singulier.
3. J’emploie l’italique afin de distinguer mes notions et catégories de celles de Jean-Loup Amselle,
présentées entre guillemets.



cette « amérindianité » (Amselle 2010). Ce fondement serait, selon lui, à
chercher dans un « essentialisme », celui de ces sociétés, entités discrètes et
délimitées dans l’espace (Amselle 2008). Il le serait de même dans un
« primitivisme » qui les considère comme les dépositaires et gardiennes de
savoirs ancestraux, synonymes d’une proximité avec la nature et de relations
harmonieusement entretenues avec elle. En ce sens, l’« amérindianité »,
laquelle est à mon sens une abstraction perméable et labile, s’inscrirait dans
un paysage international marqué par des politiques de valorisation des
identités locales et de la diversité culturelle. Ce néo-culturalisme est, et l’au-
teur a raison de le souligner, consécutif d’une époque où la « primitivité »
a cessé d’être répugnante pour devenir désirable. Une époque également
où l’« amérindianité » est devenue l’incarnation d’une forme structurelle
logiquement première, à l’écart de la « modernité aliénante » et le gage,
dans les récits des voyageurs, d’un séjour authentique. Dans cette logique,
les populations amérindiennes d’Amazonie seraient et se mettraient 4 en
scène de façon à « exhiber une primitivité » commercialisable sur le marché
touristique (Amselle 2012). Mieux, « perdues » dans « ce recoin du monde
qui abrite les traditions les plus anciennes », elles seraient perçues et
diraient posséder les solutions aptes à calmer ce que l’auteur appelle notre
« mal-être », l’autre ayant des qualités que l’on regrette de voir disparaître
chez soi (Amselle 2010). Psychotropiques est en quelque sorte une illustration,
glanée dans un ailleurs (pour l’auteur africaniste) de cette lecture.

Six chapitres inégaux structurent le présent ouvrage. Dans les deux
premiers, Jean-Loup Amselle introduit son propos. Dans les deux suivants
(les plus longs), il passe en revue les acteurs en présence, dans un souci de
« démystification » (p. 40). Dans le cinquième, il n’aborde une classification
catégorielle des « touristes » que pour mieux la juger trompeuse puisque,
comme nous l’apprenons dans le sixième et dernier chapitre, si le « tourisme
psychotropique » (p. 13) s’inscrit essentiellement dans le registre du soin, il
est surtout question d’« assujettissement » (p. 10). Passons rapidement sur
les erreurs dans la graphie des noms (Stresman, Holloway, p. 84) 5, l’emploi
d’expressions dont on a du mal à saisir le sens (« catholicisme new age »,
p. 199) ou la pertinence (« nouveau départ, à partir de zéro », p. 8 ; « Jules
et Jim ? », p. 190), les raccourcis problématiques (« les propagateurs de la
foi chamanique », p. 81, par exemple ; « des chamanes comme Jacques
Mabit », p. 191 ; des « réseaux d’allégeances » à propos des apprentis
chamanes, p. 200 ; etc.) et l’emploi du conditionnel pour poser des
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4. Le conditionnel atteste ici d’une généralisation pour le moins problématique, tant elle grossit
le point de vue émique par manque de contextualisation et absence de prise en compte des
revendications juridiques et politiques amérindiennes.
5. Au lieu de Rick Strassman et Jace Callaway.



hypothèses fortes (« L’ayahuasca serait l’une des religions actuelles des
Occidentaux », quatrième de couverture ; « le “touriste” postmoderne trou-
verait dans la transe tropicale […] une réalisation parfaite de lui-même en
tant que sujet aliéné », p. 74).

S’il n’est pas utile non plus de revenir sur les approximations relatives à
l’ayahuasca (plante et breuvage), puisque Jean-Loup Amselle ne fait ici que
reprendre les « on-dit » du discours commun, arrêtons-nous un instant sur
une anthropologie menée rapidement et animée par le jugement que l’on
retrouve, entre autres exemples, dans l’expression « imposture New Age »
(p. 39). Celle-ci est utilisée à propos d’anthropologues qui feraient preuve
d’une « attirance pour l’ “autre côté” » 6 (p. 68), des chercheurs, précise-t-il,
qui useraient de leur légitimation scientifique pour « délivrer un message
spirituel et mystique » (p. 85), de sorte qu’« à l’heure actuelle, il ne fait
pas bon être rationaliste ou s’affirmer comme tel » (p. 9). Anecdotique,
l’affirmation n’en demeure pas moins problématique puisqu’elle donne
au livre un ton qui perdure lorsque l’auteur entre dans un registre plus
analytique, tout autant qu’elle le range du côté de ce « marché de
l’angoisse » pourtant dénoncé (p. 94). Un vocabulaire emprunté à la
psychiatrie, l’évocation des « ravages de l’ayahuasca » (p. 215) et l’assimi-
lation de cette « forme d’exploration du soi » (p. 8) aux « dérives sectaires »
(quatrième de couverture) l’illustrent pleinement. Parler de « fièvre »,
vocable qui évoque aussi bien le délire qu’un vif engouement, voire une
ruée, va dans le même sens. Plus grave est la désignation du « tourisme »
comme une « traite » de l’Amazonie « au côté du bois, du pétrole et de la
coca » (p. 125), voire du caoutchouc. Il n’y a en réalité aucune comparaison
possible, les secondes apportant pollution, esclavage et meurtres !

Dans son ensemble, l’ouvrage est construit à partir d’échanges avec
plusieurs chamanes et responsables de centres chamaniques, se disant
parfois chamanes et déléguant le plus souvent la conduite des rituels à
des Amérindiens : leur(s) chamane(s). Installés en milieu péri-urbain, ces
centres accueillent des « touristes occidentaux et occidentalisés » (p. 15).
Les propos de ces derniers, recueillis en marge de leur(s) séjour(s) ou à
leur retour, témoignent d’une appartenance commune à une classe
sociale aisée, que l’auteur appelle « ethno-éco-bobo » 7 (p. 78), individus
« débranchés » du « socius ambiant » (p. 10), désaffiliés, dépolitisés et dont
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6. Un « dark side » (p. 68) vers lequel il aurait lui-même été tenté de passer (p. 69), en proie à une
« fascination répulsive pour l’ “invisible” et l’ “irrationnel” » (p. 70) ; cette dernière expression sera
employée à propos des « touristes » dans leur rapport à l’ayahuasca.
7. Ou plus simplement « bobo », comme par exemple lors de l’émission La tête au carré du 
10 octobre 2013 sur France Inter consacrée au tourisme chamanique [http ://www.franceinter.fr/
emission-la-tete-au-carre-le-tourisme-chamanique].



la « religion » serait « le chamanisme » – schématisation pour le moins
affligeante ! Si des personnes payent un forfait incluant tout le confort
attendu, il ne nous est rien dit ou presque de celles et ceux qui s’embar-
quent dans ce voyage en routard (backpacker), de leur(s) motivation(s) et,
plus encore, de leurs expériences. Celles-ci n’auraient pas manqué, il est
vrai, de relativiser la démonstration proposée ici.

À partir des entretiens réalisés, lesquels attestent de la diversité des
motivations, l’auteur formule une catégorisation des « touristes-clients »
(p. 13), qu’il retrouve chez des anthropologues et chamanes locaux. Sont
ainsi définis les « mystiques », les « disciples » et les « médicaux », qui ne se
distinguent « pas vraiment » des « toxicomanes » – allez savoir ce que cela
veut dire ! Ces termes s’avèrent au demeurant peu pertinents, les frontières
entre ces types de « touristes » étant perméables. Bien qu’il fasse le constat
qu’une personne peut appartenir à plusieurs de ces catégories de manière
simultanée ou successive, Jean-Loup Amselle les réduit au registre
thérapeutique, illustré par des tranches de vie où s’imbriquent interroga-
tion de soi et histoire familiale. Autrement dit, les « touristes » n’iraient pas
boire l’ayahuasca par curiosité ou en quête de sens, entre autres raisons,
mais parce qu’elles ou ils seraient « malades ». Pour preuve, nous dit-il,
les propos d’un chamane shipibo bien connu, cité longuement, pour qui
« ses hôtes ne sont pas des touristes mais des patients ayant besoin de
savoir “qui ils sont” » (p. 101). Il est vrai que pour certaines personnes
impliquées dans ces pratiques, la rencontre tient lieu de dernier espoir
thérapeutique face à l’« échec » de la médecine académique comme Jean-
Loup Amselle se plaît à le répéter, en surlignant grossièrement quelques
propos, non représentatifs, afin d’étayer sa thèse.

Mais, si ces faits font dire à l’auteur qu’il est en présence d’une « opération
de “médecinisation” » (p. 145) des « touristes », ce n’est pour lui pas tant
des pathologies organiques, à quelques exceptions près, qui les amène-
raient à boire l’ayahuasca, mais un « mal-être », un mal de soi protéiforme,
dont seraient atteints ces « touristes du moi », « lancés dans l’exploration »
ou « à la recherche de leur moi » (citées plusieurs fois) 8. La médecine
scientifique, taxée de « positiviste », « matérialiste », coupable qui plus est
« de maintenir une distance infranchissable entre le “sujet” et l’ “objet” »
(p. 36) serait rejetée par les personnes investies dans ces pratiques au profit
des médecines amérindiennes, « énergétiques », « holistiques » (p. 188) et
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8. Au mal-être supposé des personnes présumées fiévreuses, les chamanes répondraient en termes
de causalité intérieure et non de sorcellerie. Pourtant, à mon sens, les mécanismes thérapeutiques
ne divergent pas, d’où cette rencontre évidente entre nouvelles spiritualités et chamanismes locaux
pour lesquels la purga, autre nom donné à l’ayahuasca, est utilisée pour se défaire d’objets relevant
de l’émotionnel et de l’imaginaire.



des formes de soin qui prendraient en charge « à la fois leur âme et leur
corps » (p. 210). Les auteurs de ces propos relevés par Jean-Loup Amselle
précisent par ailleurs qu’on ne peut étudier ces dernières de l’extérieur.
Il faut participer, c’est-à-dire prendre l’ayahuasca, une posture que l’auteur
refuse clairement, puisqu’« illusoire », « inutile, et même fallacieuse » (p. 21),
stigmatisant ainsi l’idée selon laquelle il faudrait connaître une pratique de
l’intérieur. La position est probablement symptomatique des débats autour
de ce breuvage, car plusieurs personnes citées9 dans le livre ou avec lesquelles
j’ai personnellement échangé à son propos ont justement reproché à Jean-
Loup Amselle de ne pas avoir « essayé », ce qui pour elles disqualifie son
enquête. On ne saurait prendre parti ici, tant la « vérité » ne saurait être le
bien des uns ou des autres, et la pertinence de l’analyse anthropologique
dépendante de l’expérience réalisée ou non, réussie ou non.

Contrairement à l’idée commune selon laquelle l’ayahuasca participerait
d’une « voie imaginaire de sa propre libération » (p. 12), le « chamanisme
tropical » (p. 74) en ce qu’il tient du « souci de soi » (p. 208), selon
Jean-Loup Amselle, serait un « instrument de normalisation » (p. 220).
Autrement dit, une fois admis que « guérir c’est réajuster le sujet à son
environnement social et familial » (p. 211), une conclusion, toujours selon
lui, s’imposerait : le « tourisme chamanique » prive ses adeptes de leur
liberté d’interpeller la société ! L’auteur ne s’y est pas trompé lorsqu’il
procède à l’inventaire des acteurs en présence, liste longue et hétéroclite
où se côtoient anthropologues, détracteurs, chamanes et adeptes,
des « touristes » aux « entrepreneurs », dont les discours sont relayés par
des « propagateurs », hommes d’affaires avisés. Précisément, il appelle
« entrepreneurs de l’ayahuasca » ceux qui vivent du récit de leurs
expériences psychotropes et de cette capacité qu’ils revendiquent à « voir »
d’« autres mondes ». Conséquence du choix d’interlocuteurs recensés dans
les offices de tourisme des grandes villes amazoniennes, l’ouvrage qui se
veut explorateur, mais qui n’est en soi pas nouveau, produit des généralités
qui nous disent peu des réalités locales. Ce qui y est interrogé est un aspect
fortement médiatisé du « tourisme chamanique », particulièrement
égocentré et masculin, un « tourisme » avec ses buts et ses dérives, facile
d’accès pour l’ethnologue de passage. D’ailleurs, l’« approche historicisante
des cultures exotiques » dont le rejet est, selon l’auteur, propre « à ce retour
en force d’une certaine forme d’ “irrationalisme” » (p. 28), fait défaut
à l’analyse de Jean-Loup Amselle qui préfère s’inscrire dans une histoire
des idées ouest-européennes.
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9. Le fait de citer ces rencontres manquées est une manière, pour l’auteur, de renvoyer ses inter-
locuteurs du côté d’un obscurantisme, incapables d’accepter un autre point de vue : parlait-il de
lui-même ?



Pour l’auteur, les « touristes de l’ayahuasca » sont ces « néo-romantiques »
européens ou nord-américains qui auraient manqué la modernité des
Lumières 10, tout en s’accommodant fort bien par ailleurs du capitalisme
économique. Leur idéal serait la figure du chamane, « médecin roman-
tique », « homme de la nature, resté proche d’elle » (p. 214), qui apparaît
tour à tour « comme un thaumaturge, un poète devin ou même un
magicien entouré du respect et de l’espérance de ses patients » (p. 35), et
prescripteur d’une plante, représentante d’une « altérité radicale »,
porteuse de guérison (p. 213). L’auteur a du reste bien du mal à se défaire
de cette notion « d’autres mondes » (p. 29), métaphore d’une « force
obscure émanant des plantes […] de la forêt » (p. 28), de non-humains
végétaux que ses interlocuteurs appellent « enseignants », puisqu’à même
d’instruire la personne sur son « mal-être ». Critique face à l’anthropo-
logie « perspectiviste » (p. 27), surtout américaniste, il considère que
l’éloignement entre « touristes » et chamanes n’est pas géographique ou
culturel, mais ontologique, puisque les premiers situeraient les seconds
« dans une sorte d’étrangeté ou d’extranéité qu’on attribue en Europe aux
voyantes » (p. 13). Cette extériorité symbolique serait non seulement
révélatrice d’une « altérité située à l’intérieur du moi » (id.) que
l’ayahuasca permettrait de faire surgir, mais expliquerait aussi l’« idéalisa-
tion du chamanisme traditionnel », voire « ancestral » – une construction,
nous dit l’auteur – et le « dénigrement corrélatif du néo-chamanisme »
(p. 48), opinion sur laquelle tous les acteurs en jeu s’accorderaient :
« touristes », chamanes, anthropologues et associations luttant contre les
pratiques ayahuasqueras.

C’est probablement le principal défaut du livre : ne pas avoir analysé les
contextes dans lesquels les discours collectés sont produits, d’avoir rejeté ce
qu’il dénonce plutôt que de s’en être saisi. « Penser autrement revient à
souscrire au point de vue […] des promoteurs » de ce breuvage, écrit Jean-
Loup Amselle (p. 22), oubliant que l’anthropologie se construit d’abord
dans la confrontation de l’hétérogénéité des points de vue… Il est vrai que
dénoncer la disparition de toute « attitude de distance des anthropologues
à l’égard de la sorcellerie », « système de croyances » hier, « phénomène
existant réellement » aujourd’hui (p. 46), est plus facile. L’annonce
corrélative d’une « déconstruction » des termes et mythes qui hantent
l’imaginaire « occidental » – celui d’une nature édénique, celui d’un
chamanisme traditionnel, celui d’une authenticité sans médiation, ni
représentation – n’y change rien ; d’autant que celle-ci se borne le plus
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10. Ils seraient aussi ces marxistes sud-américains qui « ont troqué l’espérance révolutionnaire
contre une forme de spiritualisme new age » (p. 67).



souvent, comme pour le mot « chamane », à un bref rappel de son appa-
rition récente au Pérou au détriment du terme local curandero (p. 16).
Bien que le livre se veuille non pas « une anthropologie du chamanisme
amazonien mais plutôt une sociologie des discours » (p. 19), un retour sur
l’histoire des chamanismes locaux (le pluriel est mien) et leur émergence
de la forêt, l’analyse de l’appropriation métisse de l’ayahuasca avant celle
des acteurs de la « filière chamanique » (p. 79) aurait évité de donner à
l’ouvrage son côté « annuaire ». Cela aurait aussi évité des maladresses telle
que « certains “sujets” occidentaux pouvaient eux-mêmes faire l’objet d’un
ensorcellement » (p. 64) – phrase qui tient de l’anecdote touristique –,
ce dont il n’est pas question dans les récits des personnes dont il expose les
discours, sauf à vouloir jouer à l’Indien !

Inversement, l’analyse des discours aurait gagné en pertinence à être
confrontée à une interrogation sur la nature et les fonctions traditionnelles
des chamanismes amazoniens. Elle aurait aussi gagné à l’être aux usages
que les Amérindiens font de l’ayahuasca, par exemple lors du passage à
l’âge adulte, ou entre soi, en quête d’une vision-pouvoir ou sans raison
rituelle, si ce n’est de bavarder tout en chantonnant. Ces exemples puisés
dans la littérature anthropologique sont autant d’usages qui n’ont pas
retenu l’attention des métis soumis à la violence de la forêt et inscrits,
dès le XIXe siècle, dans une société fondée sur la prédation de la nature à des
fins commerciales. Pour les métis et par leur intermédiaire, l’ayahuasca
est devenu medicina. Enfin, l’analyse des discours aurait éclairé autrement
mieux ce qui est en jeu dans la rencontre dite « touristique » avec la
pluralité des pratiques locales, à savoir ce « processus de production du
chamanisme amazonien » (p. 77), précisément la définition que Jean-Loup
Amselle donne du vocable « filière ». L’auteur n’étant pas à une contradic-
tion près, on peut se demander s’il n’est pas tombé dans un primitivisme
dénoncé plus tôt lorsqu’il distingue, quoi qu’il en dise (p. 78), chamanismes
« à touristes » et « autochtones ». Pour cause, l’auteur n’a de cesse de
produire une « niche ethnoculturelle » à partir d’un phénomène diffus et
global des sociétés euro-américaines (auxquelles il faudrait ajouter
l’Océanie), c’est-à-dire d’une pratique localisée chez nous, bien plus impor-
tante que la frange de la population qui se déplace. Ce faisant, Jean-Loup
Amselle oublie de nous dire que l’exotique étudié est familier : il suffit d’in-
terroger nos étudiants pour le vérifier.

Si l’auteur écrit avec raison que les « différents acteurs concernés ont
besoin […] d’une tradition supposée pour définir une modernité diffé-
rente » (p. 48), il souligne trop brièvement qu’échanges et emprunts ont
depuis toujours façonné les chamanismes amazoniens, ce qui nuancerait
pourtant fortement ses propos précédents. Mais de là à voir le « tourisme
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chamanique » comme participant de cette dynamique de circulation
des savoirs et des pratiques, il y a un pas que l’auteur ne franchit pas
véritablement. Tout juste fait-il allusion (en cinq pages) à la notion
de « disciple » – peut-être l’apport le plus pertinent du livre. Cette auto-
détermination des personnes interrogées est révélatrice d’une transforma-
tion des chamanismes amazoniens hors des sociétés dans lesquelles ils
s’insèrent d’ordinaire. Or, seule une faible part des personnes impliquées
dans ces pratiques se reconnaissent dans ce qu’elles définissent elles-mêmes
comme le chamanisme. Et encore, devrais-je préciser, ce dernier est le
moyen d’une expérience et non un acte de « foi », attaché à la parole de
« propagateurs » d’un obscurantisme, contraire d’un « rationalisme » défini
comme la « foi des “Lumières” dans le progrès et l’émancipation
humaine » (p. 73). Dès lors, affirmer que cette liane serait « la nouvelle
religion des classes moyennes » (p. 94) et un « nouvel (et ultime ?) avatar
du capitalisme sous sa forme addictive » (p. 74) a le mérite d’accentuer le
propos : 

« Doublement enchaîné au système et à lui-même, le “touriste” post-
moderne trouverait dans la transe tropicale » ni un exutoire ni une fuite,
mais la « réalisation parfaite de lui-même en tant que sujet aliéné » (id.).
Que penser d’une telle anthropologie ?

Si, comme l’entend l’auteur, l’apparition de ces « “nouvelles formes du
croire”, caractérisées par le bricolage et le butinage dans tout le répertoire
d’éléments spirituels aptes à constituer le menu psychédélique de l’individu
post-moderne, aurait sonné le glas de tous les grands systèmes d’explication
du monde axés sur le rationalisme » (p. 73), c’est accorder une bien grande
place à l’ayahuasca ! Et si l’auteur argumente à partir de l’écart entre ce qu’il
pense être les pratiques locales, le quotidien matériel et relationnel du voyage
et ce qu’il prête aux personnes qui s’initient à ce breuvage (ou, d’une
manière plus générale, au chamanisme) pour conclure à « un spectacle de
primitivité dont toutes les aspérités ont été gommées »11 (p. 162), il convient
de s’interroger sur le sens donné à ces assertions. Bien des anthropologues
qui travaillent depuis longtemps sur ces questions lui répondraient en effet
que ceux qu’il appelle « les touristes » savent fort bien qu’elles et ils ne vont
pas se retrouver nu(e)s au milieu de la forêt !

Plus sérieusement, à l’encontre d’une analyse en termes de « retour » (de
l’irrationnel, du romantisme, du refoulé), de « représentations primiti-
vistes », de « processus d’aliénation » et de « recadrage social des individus »
(p. 221) pour décrire ces résurgences du désir de « réenchantement »,
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11. C’est-à-dire à la mise en scène d’une « nature sauvage domestiquée » (p. 162), d’une « naturalité
première » (p. 211) « qui n’aurait pas été souillée par le péché originel » (p. 213).



il aurait été à mon sens plus probant d’aborder dans une dimension
dialogique les « pratiques touristiques » et leurs conséquences sur les
transformations du rapport que les sociétés hôtes entretiennent avec elles-
mêmes. Cette position épistémologique a l’avantage de questionner l’idée
d’un chamanisme comme système clos de représentations et de pratiques,
métonymie d’une pensée indigène ontologisée. Mieux, elle appréhende
les chamanismes amazoniens comme des signifiants flottants dont la
nature performative leur permet d’être récupérés aussi bien par les
Amérindiens que par les « Occidentaux ». Au lieu de le déconstruire
comme se propose l’auteur, il aurait été davantage pertinent d’interroger ce
chamanisme qui se construit à côté des pratiques ayahuasqueras amérin-
diennes, métisses ou propres aux Églises brésiliennes étudiées par 
l’anthropologie. Se transmettant via le web, ce savoir sur l’ayahuasca est
un mélange de techniques issues des nouvelles thérapies en usage en
Europe et aux États-Unis, de recherches en neurobiologie et d’emprunts
réalisés au cours de voyages en Amérique du Sud auprès de ces passeurs de
culture que sont les chamanes.

Au danger d’être capté par un univers défini comme dangereux par ses
détracteurs, les personnes en « recherche d’expériences spirituelles
“directes” » (Ghasarian 2010 : 289) associent savoir (sur soi et le monde)
et prestige acquis de l’aventure. Ce mot que j’emploie à dessein renvoie,
dans le discours des intéressé(e)s, aussi bien à leur séjour en Amazonie
qu’à cette perméabilité entre ce qu’elles ou ils définissent comme visible et
invisible, laquelle caractérise ce qu’elles ou ils appellent le chamanisme.
Dans cette logique, la fonction chamanique repose, en raison de son
alliance avec ce qui y est connu comme les esprits, sur une altérité ontolo-
gique, moteur d’un attrait pour d’autres expériences de la réalité qui
se construit au sein de sociétés qui se pensent, dans une frange non
négligeable de leurs populations, en mal d’enchantement.

En définitive, le « tourisme chamanique » – si cette expression peut être
pertinente – n’est pas simple consommation de l’altérité tel un produit
de plus dans un marché qui se nourrit d’un mode de subjectivation
capitalistique (Deleuze & Guattari 2005 [1991]), produit offrant la
promesse d’une identité prêt-à-porter et aliénant. Au contraire, l’expérience
recherchée relève d’une éthique de l’accueil de l’altérité : pour peu qu’on
s’y intéresse du point de vue phénoménologique plus qu’idéologique, elle
implique la digestion d’éléments hétérogènes en les transformant, sans
abolir les différences, ni les contradictions, sans écraser le lointain, pour
réaliser non pas une simple juxtaposition syncrétique mais un métissage
(Novaes 2015), chaque fois imprévisible. L’anthropologie nous rappelle
depuis longtemps que la spécificité d’une culture ou d’un individu naît de
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processus d’acquisition, d’élaboration, d’interprétation, qui se constituent
dans un mouvement ininterrompu de rencontres, toujours singulières.
La culture est un métissage dont le sens s’élabore dans une confrontation
constante et interactive à l’altérité. Jean-Loup Amselle n’avait-il pas
souligné que :

« [la culture] n’est pas ce qui vient du passé, mais c’est au contraire le passé que l’on
se constitue. Le passé est donc un devenir ou plutôt un à-venir ouvert à toutes les
possibilités, à toutes les éventualités de l’individu. Enfermer l’individu dans des niches
ethnoculturelles c’est donc le priver de sa liberté » (2011 : 29).

Pourquoi ne pas avoir appliqué cette façon de voir aux personnes qui se
rendent en Amazonie ?
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